



# 見不到的 最後一面

文／護理部10H病房 護理師 馬秀青




在中國醫藥大學附設醫院工作好幾個年頭了，看著病人來來去去，每天有人開心地出院，有人被無情地宣判死刑。原以為自己對此已經毫無感覺，以為已經習慣了，其實內心最深處的使命感一直存在，不曾消失。

一如往常，有新病人報到，抬頭一看，是一位住院次數多到數不清，和醫療人員有如朋友一般的一位老病人。「阿姨怎麼了？」「唉！就是叫不醒，呼吸喘啊！」老大（病人的主治醫師）說，這一次情況很糟，要有心理準備，我心裡一陣難過，又是一位熟悉的病人即將離開了嗎？將病人安頓好以後，和她先生聊了一會兒，他說這次要簽拒絕急救的同意書，落寞的語氣顯得格外憂傷。

數不清的住院，每次都是她先生照顧她，在她意識還清楚時，他就把她照顧得無微不至，到了晚上，她的兒女會來醫院幫她清潔身體和陪伴她，多團結的一家人！原本以為她就這兩個孩子，後來才知道她有3個兒女，其中一個在叛逆的青年期就離家了，從此如同斷線的風箏。

## 我很想…看看離家多年的孩子

曾經，在她某一次的住院中和她聊天，她說她很想再見到這個離家的孩子，可是先生會生氣，因此她不敢提起。數十年過去了，她不曾再見過這個孩子，遺憾也就始終深藏在她的心裡。但這一次情況不同，這也許是他們最後一次見面的機會了。憑著上帝的恩典與憐憫，我想幫她完成這個心願。



我告訴她先生：「阿姨曾經說過很想再見到那離家的孩子，是不是要幫她完成心願？」她先生對那離家的孩子仍然充滿不諒解，生氣的說：「他早在幾年前就知道他媽媽得了腦瘤，哪有一次來探望？現在人都快走了，這麼做又有什麼用？」

### 她走了，萬千想念化為遺憾

但我知道她就是在無聲地等待著她的孩子，想見孩子最後一面。我走到她床邊，看著她呼吸雖然微弱，卻似乎帶著一股強韌的意志力，問她：「妳想見離家的孩子嗎？」意識不清、無法言語的阿姨，剎那間眨了眨眼。我知道她內心的盼望，於是只要有機會就不斷說服她先生去聯絡離家的孩子，讓孩子知道母親病危，要他回來見母親的最後一面。

不知多少次，他總是板起臉孔說：「沒有用的，我們不需要他。」我說：「可是你太太需要啊，這是她最後的心願，我們幫她完成，讓她沒有遺憾的離開好嗎？」他回應：「別說了！」隨即轉頭離去，望著他的背影，我知道他內心一定也很掙扎，放不下的是當父親的尊嚴。

過了幾天，再見到阿姨，病況不見好轉。她先生說：「老大說就這幾天，她隨時

會離開人世。」我輕聲地問：「你…聯絡了嗎？」他點點頭，這一刻，我感到無比的欣慰，希望上帝多給她一些時間，讓她見見她朝思暮想的孩子，能夠了無遺憾的離開。可是事與願違，某一天的夜晚，她走了，最終還是沒有等到孩子來見她最後一面。

### 雖然無奈，但我們都盡力了！

她離開的那個晚上，她先生陪在她的身邊，緊緊握著她的手，告訴她：「我聯絡孩子了，只是他沒法過來。」瞬間空氣凝結，我屏住呼吸、強忍著眼淚，她先生轉向我，對我說聲謝謝…。他自責沒能完成老伴的心願，讓她帶著遺憾離開，我拍拍他的肩，告訴他：「雖然沒能完成阿姨的心願，但我們都盡力了！」

執子之手，與子偕老，是個再平凡不過的心願，但人生總會有生老病死，悲歡離合，身為白衣天使的我們，有著神聖的使命，我們盡力幫助每一個需要幫助的病人，減輕他們的病痛，減少他們的遺憾與悔恨，也願我們在還來得及的時候，能夠珍惜身邊的每一個人。☹

（本院34週年院慶感動服務徵文比賽第3名）