

門診一瞥 人生萬象

文／急診部 護理師 邵慧君

那天在門診候診室，看著人來人往。座椅右側不斷有人推病患去放射科照X光，有的病患坐在輪椅上，有的則柱著拐杖慢慢移動，醫師穿著手術服和手術鞋，外加一個束腰的裝備，非常盡責的前往手術室工作。這條路上，行人來匆匆去匆匆地忙碌著，還有醫護人員推送插著氣管內管的小嬰兒，並且不停按壓著甦醒球，其後有呼吸器伴隨，小生命掙扎得這麼辛苦，真是讓人於心不忍，氣氛也似乎在瞬間變得凝重多了。

醫護忙忙忙，病人茫茫茫

門診護理師一再開門從診間出來，向剛看完病的病人解釋如何去批價領藥，或告知病人應注意事項，也一再有病人在抵達候診室時，得知已過號，神情惶惶然，但仍要求馬上為他診治，另有些人或許是很少到醫院，連門診燈號都不會看。

醫師和護理師忙忙忙，好像連出來上廁所的時間都沒有，如果看到中午，不是餓著肚子撐到把病人看完，就是把午餐三兩下解決，然後繼續為下一個病人診治。

認真聽衛教，有人來推銷

還有門診護理師來到候診室，做泌尿道疾患的衛教，期待著病人能夠有所回應，環顧周遭，我覺得只有我聽得最認真。思緒不禁回到過去當小護生的時候，在嬰兒室教家

屬如何幫小嬰兒洗澡，我們很認真的教，就像眼前這位護理師，那種感覺好熟悉。

候診的病人們盯著診間旁顯示的燈號，眼神有著藏不住的焦灼，間或有清潔人員安靜的穿梭掃地和擦門。最煩人的是，有些陌生人試著找我攀談，其中包括房屋仲介和推銷理財投資的人員，讓我壓力好大，當然我也一一拒絕了。令我納悶的是，為何會找上我？是我看來最有錢嗎？張望左右，原來候診室裡的年輕人不多，大多是老人，好多人都坐著睡著了。

門診喜相逢，歲月一彈指

我坐在這裡，不時遇見一些許久不見的同事，有醫師，有技術員，也有服務員，大家都沒變，只是白髮似乎變多了，歲月畢竟會留下痕跡啊！。還有一些人像是廠商或藥商，死守在醫師門診外，希望能鑽個空檔和醫師說上幾句話，是要推銷東西或者只是例行的social？很辛苦啊！錢真的不好賺！

醫師也是！上班時，昂首闊步的去開診，下班時無精打采的低頭看地板，顯得身心俱疲，門診護理師跟診跟到最後同樣步履蹣跚，好像元氣都已耗盡。他們每天為了病人，總要忙到很晚很晚，日復一日為了別人的健康及生命付出，但自己的健康呢？

許多人生活的片段，像走馬燈般的伴我走過在門診候診室的這段時光！🕒