
那
天在門診候診室，看著人來人往。座椅

右側不斷有人推病患去放射科照X光，

有的病患坐在輪椅上，有的則柱著拐杖慢慢

移動，醫師穿著手術服和手術鞋，外加一個

束腰的裝備，非常盡責的前往手術室工作。

這條路上，行人來匆匆去匆匆地忙碌著，還

有醫護人員推送插著氣管內管的小嬰兒，並

且不停按壓著甦醒球，其後有呼吸器伴隨，

小生命掙扎得這麼辛苦，真是讓人於心不

忍，氣氛也似乎在瞬間變得凝重多了。

醫護忙忙忙，病人茫茫茫

門診護理師一再開門從診間出來，向

剛看完病的病人解釋如何去批價領藥，或告

知病人應注意事項，也一再有病人在抵達候

診室時，得知已過號，神情惶惶然，但仍要

求馬上為他診治，另有些人或許是很少到醫

院，連門診燈號都不會看。

醫師和護理師忙忙忙，好像連出來上廁

所的時間都沒有，如果看到中午，不是餓著

肚子撐到把病人看完，就是把午餐三兩下解

決，然後繼續為下一個病人診治。

認真聽衛教，有人來推銷

還有門診護理師來到候診室，做泌尿道

疾患的衛教，期待著病人能夠有所回應，環

顧周遭，我覺得只有我聽得最認真。思緒不

禁回到過去當小護生的時候，在嬰兒室教家

屬如何幫小嬰兒洗澡，我們很認真的教，就

像眼前這位護理師，那種感覺好熟悉。

候診的病人們盯著診間旁顯示的燈號，

眼神有著藏不住的焦灼，間或有清潔人員安

靜的穿梭掃地和擦門。最煩人的是，有些陌

生人試著找我攀談，其中包括房屋仲介和推

銷理財投資的人員，讓我壓力好大，當然我

也一一拒絕了。令我納悶的是，為何會找上

我？是我看來最有錢嗎？張望左右，原來候

診室裡的年輕人不多，大多是老人，好多人

都坐著睡著了。

門診喜相逢，歲月一彈指

我坐在這裡，不時遇見一些許久不見的

同事，有醫師，有技術員，也有服務員，大

家都沒變，只是白髮似乎變多了，歲月畢竟

會留下痕跡啊！。還有一些人像是廠商或藥

商，死守在醫師門診外，希望能鑽個空檔和

醫師說上幾句話，是要推銷東西或者只是例

行的social？很辛苦啊！錢真的不好賺！

醫師也是！上班時，昂首闊步的去開

診，下班時無精打采的低頭看地板，顯得身

心俱疲，門診護理師跟診跟到最後同樣步履

蹣跚，好像元氣都已耗盡。他們每天為了病

人，總要忙到很晚很晚，日復一日為了別人

的健康及生命付出，但自己的健康呢？

許多人生活的片段，像走馬燈般的伴我

走過在門診候診室的這段時光！

文�急診部　護理師　邵慧君
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