
這
次參加「老人學」課程，因學習需要，

我和同學們穿上「老化體驗衣」，體

驗銀髮族日常活動共16小時。體驗期間，除

了手肘、腰部都圍上束帶之外，胸前掛著內

裝4個沙包的背心，大腿和膝蓋再綁著束帶，

全套裝備的重量起碼10公斤。我們不僅要穿

沈甸甸的老人衣，還要戴上附加有色鏡片的

頭盔及耳塞、手套，模擬長者看不清、聽不

到、行動也變遲緩的老化現象。

客串老人一日行，原來無處不艱難

由於當天要先上通識大堂課，身穿全

套老化裝備的我，在課堂上就引起不少其他

系組同學的側目。下課後，繼續戴著黃澄澄

的眼鏡，以及被手套限制而不聽使喚的手

指，視茫茫地背著書包、提著皮箱（裝體驗

衣），一路穿越多棟大樓和便利商店，再到

教室上銀髮族休閒設計課，途中當然很「吸

睛」，在廁所還嚇到不知是何系的學妹。換

作平日，我早就箭步如飛地溜了，奈何今日

身重如鉛，走也走不快，就連無障礙陡坡都

有點難行，要走樓梯時也發現梯距狹窄，似

乎一不小心便有跌倒之虞。

此外，上廁所很不方便，廁所裡的衛

生紙，戴著手套根本沒法拿，更別提如廁後

的清潔了，難怪許多年老女性容易發生泌尿

道感染，後來我索性一上廁所就脫掉手套。

到便利商店買東西，也讓我感到緊張，不僅

被大家盯著看，也怕動作太慢被嫌棄挨白眼

（好在沒有）。在客串老人期間，我吃飯沒

胃口，沒興趣到處走動串門子、聊是非，對

於在公共場合和人交際也感到焦慮。
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體驗老化
了解長者的痛

寫些什麼？看不清楚！

穿上老化體驗衣，舉步維艱。



銀髮生活慢慢來，環境設施要配合

雖然活動是安排兩人一組，需要時可請

組員協助，但不知為什麼，我發現自己及大

部分同學還是習慣一切自己來。只要不怕耽

擱別人、沒有時間壓力、沒有外來的催促，

其實慢慢來，日常瑣事還是能夠自理的。

曾有學者提出，是社會未能提供適合老

人的環境及互動方式，而不是老人沒有能力

完成任務，我們平常的活動空間和環境設施

對老人來說並不舒適友善，而我們所自豪的

便利及科技，往往只是服務身強體健的一般

人。怪不得部分老人常有「失敗感」和覺得

「你們都不懂」，因而脾氣不好。

老人心事啥人知，有苦有淚肚裡吞

作家廖玉蕙女士曾發表一篇文章，大意

是她買了一條昂貴桌巾，事後非常懊惱，母

親北上到她家時還屢屢火上加油： 這就是

那條貴森森的桌巾？恁北部人是安怎！搶人

啊！ 為了化解尷尬，她設法找出桌巾的好

處，先說它防靜電、又強調它水滴滴落也不

會散開，但她母親一點也不認同。過了幾個

月，她惱羞成怒地告訴母親：以後就別再提

了，我買貴東西已經夠懊惱了，妳每次來、

每次說，到底要我怎樣！ 一向好強的廖媽媽

忽然放下碗，囁嚅地回說： 毋是啦！我最近

手常發抖，夾菜時，驚無小心落下去，去滴

著汝這麼貴的桌巾就壞了！ 廖老師說她永遠

記得母親說話時窘迫的臉和她聞言後的情緒

潰堤。

這篇文章打動了我，因為我也發生過

類似事件。有一年特地訂了溪頭小木屋與家

人一同度假，想說隔日大夥用完早餐後還可

以到神木和孟宗林各處走走，不料隔日餐後

母親卻說她要留下來顧行李。顧行李？行李

早就鎖上車了，問她為什麼不一起上山，她

也不肯說，讓我有點不快。後來我才知道原

來前一晚夜遊到大學池時，她的膝蓋隱約作

痛，對於接下來的行程，已是心有餘而力不

足。

廖玉蕙教授在文章中提出，老人不是

頑固，是因歷經滄桑，一時無能示弱；老人

不是不講理，是因思路日益糾纏、常有理說

不清；老人不是躲懶不去運動健身，而是生

理逐漸頹敗，已無力掌控自己的臭皮囊。這

時，多麼期待可塑性較強的年輕人能多多用

「心」傾聽，並以溫柔對待。

設身處地為他想，同理傾聽多溝通

讀了廖教授的文章，再加上這次課程

中老人體驗衣活動後，我較能了解我的母親

和平日在門診衛教的長者們了。母親自幼家

貧，為了生活一向好強，不慣示弱，許多時

候常以強悍的批評和譏諷來關心我，其實這

是她聲聲焦慮的衰之昭告。年輕時越是能幹

的老人，越是無法接受體衰的事實，曾經撐

起家中經濟大樑的母親，雖然年歲大了、手

抖了、腳顫了，但要她在言語上主動向兒女

繳械服輸，那可是萬般艱難的課題。

大家都知道傾聽是溝通很重要的一環，

溝通不良的原因常常不在於「聽了沒」，而

在於「聽懂了沒」，了解這點後，多用同理

心去傾聽對方的需要，應是服務人們(尤其是

老年人)時非常重要的事項。藉由「老化體驗

衣」，我以乎也聽懂了長者的痛。
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