

牽緊她的手

文·圖／草屯分院 檢驗科 醫檢師 張閔皇

叮咚、叮咚…1號、2號…，即使在清晨，醫檢師仍忙碌地按著抽血叫號燈。在南投縣草屯鎮這淳樸的地方，醫療資源頗為不足，中國醫藥大學附設醫院的草屯分院努力地為民眾服務，而我回鄉任職6年來，深深感受到民眾對醫院的依賴與信任正逐日加深。

由於前來草屯分院看病的患者很多都是老年人，所以我們從掛號批價、看診、檢查、檢驗，乃至復健和住院醫療，每個單位都竭盡所能地給予病患最貼心的照護。身為檢驗組的一員，我看到許多病患與家屬的互動，其中讓我特別有感觸的是一位母親對女兒的愛。

寶貝女兒，她最甜蜜的負擔

這位母親每次總是帶著中度智障的女兒來看家醫科門診，拿她們需要的糖尿病治療藥物，並且女兒的膽固醇及血脂肪控制較不理想，需要定期抽血檢驗追蹤。她們來看診時，總是先來檢驗組報到，母親會說：「醫生又要給我們看（台語），又要麻煩你們抽血啦！」站在一旁的女兒則喃喃自語，有時也會跟我們說幾句「嘿、丟、丟（台語，對）、謝謝、謝謝」。抽完血，她便緊緊拉著女兒的手蹣跚地走向診間。

她原本行動正常，但這一兩年我注意到她已經開始拄著柺杖，但仍不會忘記身邊有

一個需要她照顧一輩子的女兒。我猜這或許是一個單親家庭，她只能獨力照顧女兒，而女兒是她最大的精神支柱。

沒有抱怨，只有讚美與感謝

每次來抽血，她不斷地讚美與感謝，不是說家醫科的鄭醫師多好多體貼，給了她們母女最便利的照顧，就是說護理人員有多親切，讓她們「足感心」，當然也會誇獎醫檢師的抽血技術，讓她們少挨了幾針。其實有時候抽血的過程不是那麼順利，但她從來沒有任何抱怨，掛在嘴邊的永遠都是肯定和感謝。

從認識她到現在，她從來不提照顧女兒有多辛苦，也從不埋怨上天為何給她這樣的考驗，反而是她女兒偶爾會因為脾氣無法控制而對母親大小聲。她們抽完血，經常會坐在外面椅子上吃早餐（因為抽血要空腹），只要看到我們走過去，就不停點頭微笑。我想，這家醫院已經是她們身心的重要依靠。

這位母親常常讓我想起以前有位女學生發生車禍被撞成癱瘓的事件，她父母無怨無悔地照顧她，直到相繼離開人世。不論這對母女未來的日子會怎樣過下去，但我想做母親的永遠都會牽著女兒的手，最放心不下的也永遠是她的寶貝女兒。☺