
這
是Y醫師在急診室的第8年。這幾年，每
天來診的病患越來越多，已經到了令他

筋疲力竭的程度。今天也不例外，算算前12
個小時之內，他把3位嚴重外傷病患送進手術
室、2位到院前心跳停止病患送進加護病房、
1位病患到院時已回天乏術。他還讓5位內科
病患留院觀察、使3位酒醉病患冷靜下來、安
撫了4位發燒孩子的母親、讓3位來自安養院
的伯伯穩定回去，另外還處理了9位微感不適
的民眾。好累的一天！

醫生啊，我全身都不舒服！

早上7點半，下班前30分鐘，檢傷護理師
又安排了一位病患給他。患者是年約六十多

歲的婦人，蹣跚地走進急診室診間，皺著眉

頭，看似十分難受。Y醫師還沒開口，她先說
話了：「醫生啊，我頭很暈、胸口悶、消化

不良、全身都不舒服⋯。」

「這樣的情形有多久了？」Y醫師打斷
她，一邊檢視著她的病歷。最近1個月，她

已經來急診6次了，每次的主訴都是頭暈、胸

悶。

「很久了啦，看了好幾個醫生，吃藥都

沒有好。」

「等一下幫妳做一些檢查喔。」可是，

該做什麼檢查呢？Y醫師從病歷記載看到，這

一年來，她看過了心臟科、內分泌科、耳鼻

喉科、腸胃科、神經科⋯。

「好啊，你幫我檢查。不過喔，我什

麼檢查都做過了耶！醫生你給我打一針好了

啦！」Y醫師心想，心電圖上星期才做過，抽

血、X光在這1個月內也做過了，結果全都正

常。她到底是什麼病呢？

「阿姨，妳別急，我幫妳檢查一下。」

Y醫師用聽診器聽聽她的胸腔、腹部，敲敲她

的關節和背。除了一些老化的痕跡－小腹微

凸、胃腸蠕動變慢、關節稍微僵硬外，她實

在沒什麼問題。
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從早到晚，除了孤單還是孤單

「這真是今天遇到最難的病人哪⋯」Y醫

師心想。他忖度著下一步要做什麼，喝了一

口咖啡，試著趕走一整晚值班的疲勞。

「阿姨，妳家人咧？有人陪妳來嗎？」

Y醫師心想，或許病患忽略了部分的病史，沒

講出來，應該問問她的家屬。

「我一個人來的，我先生早就過世了，

兩個兒子都在外打拼，他們是那個⋯工程

師，很忙的啦！」

「喔⋯」

「醫生，我現在頭很暈，全身不舒服，

你趕快給我打針啦！」

Y醫師看了一下手錶，7點54分，他瞄

到接班醫師換上隔離衣走進來，準備和他交

班。他突然覺得好奇：「阿姨妳為什麼這個

時候來？妳都這麼早起嗎？」

「是啊！」患者話匣子一開，就像是沒

關緊的水龍頭。「我都4點就起來了，煮早

餐、餵狗，就沒事做了，電視看一看也覺得

無聊。今天差不多6點，我想我兒子應該起

床了，就打電話給我大兒子，他說他要上班

了，沒辦法多講，我就又打開電視看一下，

隔壁那個孫子在外面玩，他突然尖叫一聲害

我嚇一跳，人不舒服就過來了。」

「喔，那阿姨妳都幾點睡？」

「我都7、8點就去床上躺了啊！對了，

我也都睡不著，可是天黑了不知道要做什

麼，就去睡了。」

醫生啊，能夠來這裡和你講話真好！

「嗯⋯阿姨妳不要煩惱，妳身體沒什麼

大問題，我開一些藥妳帶回去吃。」Y醫師看

到接班醫師在向他使眼色，要交班了。

「醫生，你還沒結婚吧？」患者在等藥

單的時候突然問。

「呃，還沒。」

「我兒子像你這麼優秀就好了。我那兩

個兒子喔，也是很會讀書，又會賺錢，但就

是不太會講話。每次我問他們最近怎麼樣，

他們都說很好很好，我知道，嫌我囉嗦啦。

他們很少回來，我想去看他們，他們又叫我

不必麻煩跑那麼遠。我都跟我那隻狗講話，

能夠來這裡和你講話真好，你媽媽一定很高

興有你這個兒子。」

Y醫師想起現在應該坐在老家藤椅上的母

親，有一瞬間，他以為坐在面前的，是自己

的母親，那個的確以他為榮，也是絮絮叨叨

的母親。

「嘿！交班了！」A醫師拍了他的肩膀。

「喔！」Y醫師回過神來：「再等我一

下。」

多少母親，在寂寞中思念子女

凝視著眼前這位病患，他看到的不再只

那些拉拉雜雜、難以言喻的症狀，還有一位

母親的堅強與孤單。

「阿姨，妳兒子雖然忙，他們一定還是

很想妳的，畢竟妳從年輕帶她們到大。如果

電話他們沒空講，妳可以寫信，可以寄東西

給他們。還有，妳要對自己好一點，要記得

運動，去找朋友聊天，不要整天看電視了。

下次帶妳兒子來，我教他們怎麼照顧妳。」

換上便服走出醫院，Y醫師深吸一口氣。

今天太陽真刺眼。拿出手機，他找到那幾通

老家打來的未接來電，按下通話鍵。

「喂？」

「喂，媽，我阿德啦，最近好嗎？」
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