



2009年，爺爺和奶奶收到市政府頒贈的結婚60周年「鑽石婚」紀念獎座。奶奶過世後不久，爺爺也離開了我們。（谷大為提供）

合力守護奶奶

文／精神醫學部
醫師 谷大為

小時候和奶奶生活了很長一段時間，記憶裡，除了「媽媽的味道」，一直還有「奶奶的味道」。奶奶煮的草菇燉雞湯是我的最愛，我和奶奶都愛草菇細嫩的口感，一口咬下，鮮美的雞湯汨汨流出，是人間極品。

去年3月，家人發現奶奶皮膚、眼白變得蠟黃，緊急送醫檢查，查出胰臟尾部有個大腫瘤，壓迫總膽管，因而造成阻塞性黃疸。我聽到這樣的狀況，暗想不妙，經進一步確認，證實是胰臟癌，且是末期，癌細胞已蔓延到脾臟、肺部及脊椎。就診醫院直接建議我們找「中國醫藥大學附設醫院肝膽胃腸科的黃文信主任」做膽汁內引流，父親於是匆匆將奶奶送來本院急診。我到本院服務才滿1年，院內師長、同仁認識不多，一時間竟慌了手腳。

師長同事熱心幫忙，點滴在心頭

家人建議我向科內長官尋求協助，我小心翼翼撥通電話，請問精神醫學部主任藍先元教授該怎麼做，藍主任很快就同理了我的恐懼和不安，除了幫忙我聯繫黃主任，也要我若有問題可隨時告訴他。不久，我們便接到急診室李醫師的通知，奶奶已收入黃主任名下，一有床

位就會安排入院治療。知道奶奶已是癌末，李醫師還貼心地請護理師找一個安靜的地方讓奶奶休息，可免此時再受喧擾之苦。

住進病房那天是假日，護理師表示「黃主任假日也會來查房」，果然過了不久，黃主任便來跟我們討論接下來的治療計畫。以奶奶的情況，雖然膽汁內引流手術只能讓症狀暫時緩解，然而除此之外，也沒有更好的辦法了。黃主任每天臨床業務繁重，卻還是勤於探視病人，詳細地為病患及家屬們解釋病情。我們雖知奶奶可能不久於人世，但在奶奶住院期間，感謝黃主任的治療和解釋，經常告知可能的發展及要注意觀察的徵兆，讓我們能夠安心地陪她走最後一段路。

說：「真不想麻煩你們，早知這樣，我就躲到山上，不讓你們找到。」面對過許多癌末病人，但當自己成為病人家屬，聽奶奶這麼說，還是好難過，而那也是我最後一次和奶奶一起吃飯。

很多人感嘆醫療環境不如從前，回到故鄉中國附醫服務、學習之後，我才發現能為家人身體健康盡一點心力，即使因為醫療有其極限，未必能扭轉病情，但有院內師長、同事的協助和身教，仍感到一種溫暖的幸福。謝謝醫院讓奶奶能有尊嚴地接受最好的治療，對癌末的奶奶，即使醫療幫助有限，但作為家屬，我們仍有著無限的感謝。

（本院33週年院慶徵文比賽佳作）

陪奶奶在病房吃草菇，難忘的滋味

由於內引流手術成功，我們多了兩個月和奶奶相處的時間，可以比較從容地向她道謝、道歉、道愛和準備道別。不過，奶奶術後仍幾乎沒有食慾，有一天我想到奶奶喜歡吃草菇，下班後，買了一盒到病房，想和她一起吃。她看到草菇很高興，但只吃了一些就虛弱地



醫療技術雖無法挽回奶奶（左3）的生命，但醫護人員最後的努力和協助，讓身為家屬的我們以及病中無助的奶奶得以安心。（谷大為提供）。