
小
時候和奶奶生活了很長一段時間，記憶裡，除了

「媽媽的味道」，一直還有「奶奶的味道」。奶

奶煮的草菇燉雞湯是我的最愛，我和奶奶都愛草菇細嫩

的口感，一口咬下，鮮美的雞湯汩汩流出，是人間極

品。

去年3月，家人發現奶奶皮膚、眼白變得蠟黃，緊

急送醫檢查，查出胰臟尾部有個大腫瘤，壓迫總膽管，

因而造成阻塞性黃疸。我聽到這樣的狀況，暗想不妙，

經進一步確認，證實是胰臟癌，且是末期，癌細胞已蔓

延到脾臟、肺部及脊椎。就診醫院直接建議我們找「中

國醫藥大學附設醫院肝膽胃腸科的黃文信主任」做膽汁

內引流，父親於是匆匆將奶奶送來本院急診。我到本院

服務才滿1年，院內師長、同仁認識不多，一時間竟慌

了手腳。

師長同事熱心幫忙，點滴在心頭

家人建議我向科內長官尋求協助，我小心翼翼撥通

電話，請問精神醫學部主任藍先元教授該怎麼做，藍主

任很快就同理了我的恐懼和不安，除了幫忙我聯繫黃主

任，也要我若有問題可隨時告訴他。不久，我們便接到

急診室李醫師的通知，奶奶已收入黃主任名下，一有床

2009年，爺爺和奶奶收到市政府頒贈的結婚
60周年「鑽石婚」紀念獎座。奶奶過世後不
久，爺爺也離開了我們。（谷大為提供）
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位就會安排入院治療。知道奶奶已是癌末，

李醫師還貼心地請護理師找一個安靜的地方

讓奶奶休息，可免此時再受喧擾之苦。

住進病房那天是假日，護理師表示「黃

主任假日也會來查房」，果然過了不久，黃

主任便來跟我們討論接下來的治療計畫。以

奶奶的情況，雖然膽汁內引流手術只能讓症

狀暫時緩解，然而除此之外，也沒有更好的

辦法了。黃主任每天臨床業務繁重，卻還是

勤於探視病人，詳細地為病患及家屬們解釋

病情。我們雖知奶奶可能不久於人世，但在

奶奶住院期間，感謝黃主任的治療和解釋，

經常告知可能的發展及要注意觀察的徵兆，

讓我們能夠安心地陪她走最後一段路。

陪奶奶在病房吃草菇，難忘的滋味

由於內引流手術成功，我們多了兩個月

和奶奶相處的時間，可以比較從容地向

她道謝、道歉、道愛和準備道別。不

過，奶奶術後仍幾乎沒有食慾，有

一天我想到奶奶喜歡吃草菇，下

班後，買了一盒到病房，想和

她一起吃。她看到草菇很高

興，但只吃了一些就虛弱地

說：「真不想麻煩你們，早知這樣，我就躲

到山上，不讓你們找到。」面對過許多癌末

病人，但當自己成為病人家屬，聽奶奶這麼

說，還是好難過，而那也是我最後一次和奶

奶一起吃飯。

很多人感嘆醫療環境不如從前，回到故

鄉中國附醫服務、學習之後，我才發現能為

家人身體健康盡一點心力，即使因為醫療有

其極限，未必能扭轉病情，但有院內師長、

同事的協助和身教，仍感到一種溫暖的幸

福。謝謝醫院讓奶奶能有尊嚴地接受最好的

治療，對癌末的奶奶，即使醫療幫助有限，

但作為家屬，我們仍有著無限的感謝。

（本院33週年院慶徵文比賽佳作）

醫療技術雖無法挽回奶奶（左3）的生命，但醫護
人員最後的努力和協助，讓身為家屬的我們以及
病中無助的奶奶得以安心。（谷大為提供）。
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