
「王醫師，我帶寶寶回來打預防針。」

「小欣，最近寶寶都好嗎？」

「都好，會溜滑梯了唷！妳兒子呢？」

「把我給累死囉⋯不過，他們好可愛，

不是嗎？」王醫師和小欣相視而笑。她們認

識彼此，是兩年前的某個晚上。

母嬰同室的第1夜
「哇∼哇∼」

小欣從病床上驚醒，焦急地四處張望。

還好，她剛出生的女兒還在嬰兒床裡熟睡

著，是隔壁床產婦的寶寶哭了。

「唉唷⋯」晚上吃的止痛藥藥效退了，

剛才因為身體的挪動而造成會陰部傷口刺

痛。這是母嬰同室的第1夜，她感到有些害

怕和緊張，歷經12小時的陣痛，和在產台上

用力的20分鐘，她非常疲憊，卻睡不著。每

次寶寶哭，都讓她的內心充滿疑惑：「寶寶

餓了嗎？她哪裡不舒服？尿布濕了嗎？」身

為嬰兒用品公司的店長，她在職場上充滿自

信，能力也深受肯定。她一直以為自己對嬰

幼兒的照顧比一般人還了解，可是夜深人靜

的此刻，她為何感到如此無助？

我到底是怎麼了？

熬過漫漫長夜，許多親友來醫院看她。

「小欣！妳還好嗎？」同事們帶來好多

嬰兒用品來。「哇！小朋友好可愛喔！」

「小欣，我昨天拿來的魚湯吃完了

嗎？」婆婆一邊整理床頭，一邊擺上更大一

鍋雞湯，催促她起來喝。

「傷口痛不痛？記得參加今天的產後教

室喔。」護理師來幫她換藥。

「寶寶很健康，沒有黃疸。」小兒科醫

師來看寶寶了。

「回家以後要觀察惡露的量，突然增加

或變紅，就要回診。」她的產科主治醫師在

產後教室對媽媽們衛教。

文�精神醫學部　主治醫師　鄭婉汝
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「讓寶寶整個下頷含住乳頭。」嬰兒室

護理師教她如何哺乳，忍著痛，小欣在適應

寶寶的吸吮。

回到病房，看著窗外的夕陽西下，寶寶

哭了起來。哄了1個小時，滿頭大汗的她也忍

不住哭了。寶寶似乎哭累了，在她懷裡睡著

了，她感覺到自己劇烈的心跳。她問自己，

為什麼連哄孩子都做不好？她能照顧這個孩

子嗎？自己到底怎麼了？

「小欣，妳今天都好嗎？寶寶好嗎？」

先生下了班就來醫院陪她，看起來很疲憊，

但眼神藏不住看到寶寶的開心。

「喔∼」先生抱起躺在嬰兒床上的寶

寶：「她好可愛，不是嗎？」

「嗯。」小欣不想說出自己的害怕。寶

寶真的好可愛，可是也讓她有點手足無措。

原來我們都會覺得無助

吃過睡前藥，病房熄燈了。先生在陪病

床上開始打呼，她抱著寶寶，在病房走廊上

踱步，試著哄寶寶入睡。經過廁所，聽到裡

面有哭泣的聲音。因為好奇，她走進去，最

後一間廁所的門半掩著，她看了一眼，有位

產婦抱著嬰兒，坐在馬桶上。她也看到小欣

了，抹抹眼淚，但還吸著鼻涕。

「妳哪一天生的？」小欣問她。

「昨天半夜。」她聲音有點沙啞。小欣

心裡明白，歷經產痛折磨的媽媽，多少有點

這個症狀。

「很累吧！」

「嗯。」她點點頭。

「我也這麼覺得，我以為生完見到她，

一切都會很完美。」小欣給她看懷裡的女

兒，還沒睡，睜著大眼睛。「可是，我其實

覺得很無助。」

那位媽媽抬起頭來看著她，眼眶紅紅

的，但眼神閃爍著被了解的光芒。「妳也是

這樣？」

「嗯。」小欣點點頭。「朋友、家人，

看到寶寶都好高興，我不想掃他們的興。可

是，我好希望有人幫我，我甚至希望⋯」

「逃跑？」她接話，帶著一絲愧疚的神

色。

「對，逃離寶寶。我不是不愛她，但我

好想休息。其實做媽媽好難，一點都不是人

家說的，孩子生了，自然就會帶了。」小欣

說。

「對呀！就是這樣。」她搗蒜似地點

頭。

「妳知道的，我本來也以為沒什麼事

難得倒我，結果⋯唉，說起來丟臉，我還是

嬰兒用品專賣店的店長呢！」小欣接著問：

「妳呢？妳在做什麼？」

對方臉紅了。「我⋯我是醫生，我怕被

護士看到我在哭。」

說完，她們相視三秒無語，接著哈哈大

笑，笑得眼淚流了出來，笑聲也把女醫師懷

裡睡著的男寶寶都嚇醒了。

擦乾眼淚之後………

擦乾眼淚，她們回到各自的病床。小欣

看著鄰床正在哺乳的媽媽，她明白，當媽媽

一定是辛苦的，但不會是孤單的。
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