



# 他寫下中風後的第一封信

文·圖／復健部 醫師 游國威

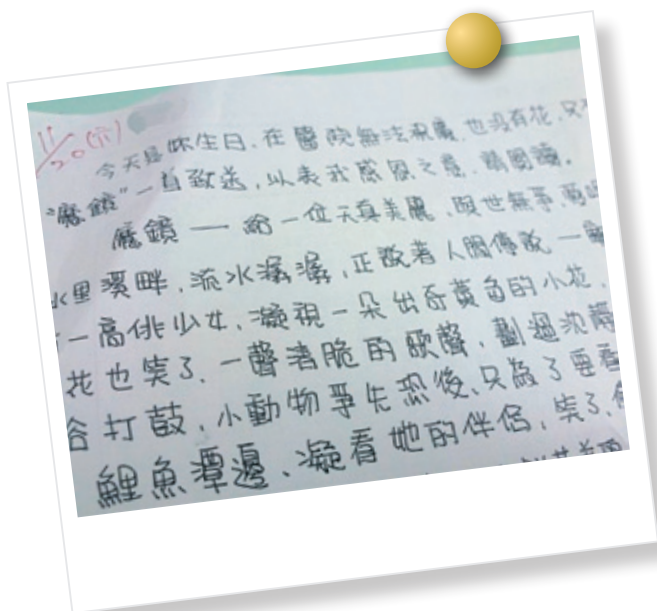
「醫學為生命添增歲月，復健為歲月增加生命。」其意是醫學的進步（像是內科、外科等）能夠把病人從鬼門關救回來，但即便救了回來，病人身上往往也多了鼻胃管、導尿管、氣切管等，不但無法經口品嚐美食、無法正常說話，甚至因中風或脊椎受傷而導致半身或全身癱瘓。醫學為生命增添了歲月之後，病人面對的卻是失去色彩的人生，而復健恰能在此著墨，讓歲月再顯風華。

記得我還在照顧病房時，孟乃欣主任每逢迴診教學，經常對我們說，當病人在急診室搶救或前線科醫治之際，家屬總是會問醫師：「他有沒有生命危險？能不能活下來？」但病人轉到了復健科，家屬問醫師的話就變成：「他以後能不能走路？能不能從嘴巴吃東西？」復健科的角色就是去評估病人的功能，「失去的功能」我們希望去誘發促進；「殘餘的功能」，我們設法去加強訓練；「不可逆的功能喪失」，我們可以給輔具輔助。

我想，能夠預見病人未來的需求，才是一位好的復健科醫師。

## 因為中風，他只能臥床，憂鬱度日

回憶3年來照顧病房的日子，這位中風病人是讓我最印象深刻的其中一位。他剛來到復健科時，只能臥床，連翻身都不行，由於病情影響到說話的肌肉，所以幾乎無法聽清楚他說的話。他的右側肢體癱瘓，手指、手肘張力越來越強，僵硬的手不但失去功能，過強的張力還會帶來不適。我常常看見他憂鬱地看著窗外，與當時的主治醫師周醫師討論後，決定幫他打肉毒桿菌治療。



## 因為復健，他能走能寫，重展笑顏

經過治療與一段時間的復健，他很開心地告訴我：「手部肌肉放鬆後，可以做好多事，甚至可以拿筆寫字了，也重新拾回行走的能力。」看到他有這麼大的進步，真為他感到開心。就在他要出院的前兩天，他興奮地與我分享一幫信。這天是他太太的生日。

他說，太太不離不棄的照顧他，「今天是她生日，在醫院無法慶祝，也沒有花…所以，我寫給她一封信…」他用顫抖的手寫下來，再請女兒謄寫整理。

看著這些，突然覺得找到對的另一半真的很重要。執子之手，與子偕老，是多麼幸福的一件事。或許我們太常在醫院看到生老病死了吧！人生偏偏就是這麼不完美，但正因如此，任何美好的感受也就更值得我們珍惜。

每本病歷，都是一個人的「人生故事」。打完他的出院病歷，或許哪天我會忘了他的名字，忘了他的床號，但我永遠忘不了那張因為重獲手指功能及走路能力而笑盈盈的臉。

他出院了，空蕩蕩的病床，等待的又是另一個人用生命寫下的故事…