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不
要為我掉眼淚！」是阿安留給阿寶的遺

言。阿安與阿寶這對夫妻，或許你認識

他們、曾經協助過他們，也或許夫妻倆在散

步時，曾與你擦肩而過。阿安生病這幾年，

幾乎以醫院為家，我們也慢慢從醫病關係變

成朋友，尤其在最後的階段，更昇華成像家

人一樣。

他，被癌症凌遲，頻繁住院

某個盛夏的午後，一對相互扶持的中

年男女，緩慢地走在急診室的斜坡上。我仔

細一看，原來是阿安和阿寶，當時真想用相

機拍下他們恩愛的身影。淋巴癌無情地摧殘

著阿安，隨著時間過去，癌細胞變得益發兇

猛，不僅轉移到腎臟、肝臟，也啃噬了他的

髖骨，使得原本壯碩的阿安，必須使用柺杖

才能減輕走路的疼痛。

阿安一心只想活下去，積極配合各種治

療及高劑量的化療，然而療程的增加及癌細

胞的轉移，使他出入院的次數越來越頻繁，

進出急診室的次數也越來越多。原本計次的

停車費不得不改成月租，直到最後已再也離

不開病房。

她，長年照顧老公，不支病倒

多年來不眠不休細心照顧老公的阿寶，

不堪沈重的負荷，也不支倒下。此時的阿安

已處於癌末狀態，吐血、解血便、輸血、化

療、類固醇⋯⋯，成為他每天生活的全部。

這些年看著阿安與阿寶一路不離不棄，

攜手度過重重難關，十分心疼阿寶為另一半

無怨無悔地付出，當自己病了，卻只能孤獨

無助的躺在病床上，因此在阿寶住院期間，

我自告奮勇的照顧她。某日，忽然看見阿安

拖著病入膏肓的身體，來到阿寶的病房，激

動的堅持要照顧阿寶。站在一旁的我，默默

看著這一對苦命夫妻，心中開始埋怨起老天

爺，為何如此殘忍，不多愛他們一些？

提前共度中秋，他仍信心滿滿

那年中秋節前的一個週末，我和住院中

的阿安與阿寶，提前在公園聚餐過中秋。桌
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上擺著烤肉、啤酒及阿安親手剝的柚子，滿

桌佳餚，但是被病魔纏身的夫妻倆，望著美

食卻沒有食慾。談話中，阿安精神特別好，

求生意志堅強的他，信心滿滿地告訴我們，

他即將接受更新的化學藥物治療，他也要展

開自己下一步的人生規劃。

當時，我的心中只有感動及慚愧。感動

的是，癌末的人不放棄自己，不怨天尤人，

積極面對人生。慚愧的是，健康的自己，一

天過一天，沒有目標，沒有志向。此時的月

光，彷彿是一盞巨大的明燈，照亮著我們。

阿安說：「今晚的月亮特別美！」但我們心

中都明白，這可能是他最後一個中秋節了。

萬般的無奈與不捨，我們全都壓抑著，不敢

說出來。

中秋節前一天，親戚送來一隻放山雞。

想到生病中的阿安與阿寶應該要好好補一

補，於是笨手笨腳的我，認真的燉了一鍋四

物雞湯，煮好後用最快的速度送到病房。晚

上8點不到，病房裡的其他病人都睡了，剛

做完化療的阿安，虛弱的張開雙眼，看著雞

湯，問是誰煮的，我回答：「我」，阿安笑

著誇讚我怎麼這麼厲害。阿安、阿寶與我，3

人喝著雞湯，此時覺得好快樂。

一夜分隔生死，記得那抹燦爛的笑

中秋節當天，原本想再到病房探視阿安

與阿寶，但想想還是不要吧！就讓他們夫妻

倆好好獨處，讓彼此留下美好的回憶。當晚

10點下班後，還是放心不下，不由自主地走
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進病房看看阿安與阿寶，阿安躺在病床上，

消瘦的身軀，已被病魔折磨得不成人形。我

和阿寶坐著，靜靜看著好不容易入睡的阿

安，阿寶幽幽地說：「他已經痛到好幾天沒

法睡了。」心疼、不捨與無奈的情緒交織

著。過了一會兒，阿安醒了，想要坐起來，

但身體實在太虛弱而辦不到，阿寶才大病初

癒，也無法扶起阿安。阿安示意要我靠近床

緣，他拉住我的雙手，藉著我的力量，緩慢

地坐起。過程中，我百感交集，因為阿安自

尊心很強，一向好強不認輸，從不求人，這

是他第一次開口要我協助。阿安從自己的最

後一道防線撤手，相信他一定更難承受。

好不容易坐在床緣的阿安，一手撐起身

體，一手摸著肚子，緊緊皺著眉頭，表情非

常痛苦。阿寶眼眶泛紅，小聲的說：「阿安

胃中的癌細胞又破了好幾顆，今天還吐血、

解鮮血⋯⋯，癌細胞已經在吃他的脊椎了

⋯」我倆無言對望，又轉向看著阿安，阿安

勉強擠出了笑容。在一片沉默中，我們只能

用眼神傳達一切，一切盡在不言中。

就這樣過了幾分鐘，阿寶說：「妳明天

一早還要上班，早點回去睡吧！」臨走前，

突然想再多看阿安一眼，我告訴阿安：「明

天再帶好吃的給你吃！」阿安開心的笑著點

頭說好。此時的笑容，是我見過阿安最燦爛

的笑容，我也笑了，帶著欣慰的心情回家。

隔天下班後，我帶了阿安最喜歡吃的

鮑魚海鮮粥，走到病房，阿安的病房空了，

我的心也瞬間空了。我跑到護理站詢問護理

人員：「阿安呢？」得到的回答是：「阿安

下午心肌梗塞走了！」我錯愕的站在護理站

前，用顫抖的手撥電話給阿寶，問她：「妳

在哪裡？妳為什麼沒告訴我？」

叮嚀愛妻：不要為我掉眼淚

再次見到阿安與阿寶，是在阿安的靈

堂，我與阿寶相擁而泣。我倆坐在阿安的靈

前，看著他的遺照，原來生病前的阿安，是

那麼的帥氣、瀟灑而有自信。阿寶從阿安的

隨身包包裡拿出一張A4紙給我看，紙上寫

的第一句話是叮嚀阿寶：「不要為我掉眼淚

⋯⋯」原來阿安臨終前幾天，感覺到自己可

能過不了這一關，於是偷偷寫下遺言。

對於阿安的離開，縱有萬般不捨，但我

們也知道多年來飽受癌細胞折磨的他終於可

以解脫，不再為病魔所苦，是該放手的時候

了。

阿安，留下感謝，永遠的沈睡了！

阿安的遺言中交代，不要讓親朋好友知

道他走了，因為他不要大家為他難過。頓失

所愛的阿寶，每天帶著阿安的手機，替阿安

接聽電話，當電話響起，她就這麼回應關心

阿安的親友：「阿安剛做完高劑量的化療，

太累了，在睡覺。」。

最後，阿安特別交代，一定要再次感

謝血液腫瘤科廖裕民醫師及5H、6H的醫護

同仁，還有曾經給予他協助的朋友們。感謝

大家在他抗癌的歷程中一路協助與陪伴。阿

安，就像沈睡一般安詳的向大家道別，結束

了這趟50年的紅塵之旅。
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