
台
大外文系退休教授齊邦媛的

「巨流河」與龍應台的「大江

大海一九四九」兩部史詩巨著，均

在3年多前由天下文化出版社出版。
當時「大江大海」我一口氣就看完

了，而「巨流河」厚達600頁，一直
無暇拜讀。今年春節，我在嘉義老

家陪伴年邁體弱的雙親過年，花了

兩天看完這本傳記文學。閱罷，這

橫跨半個多世紀，由東北的巨流河

（遼河）到台灣最南端啞口海，每

一個苦難的故事情節，都在我心裡

激盪澎湃著。回想年輕時，每年寒

假農曆年前後一兩週，是我能讀完

大部頭小說的珍貴時間，如「三國

演義」、「西遊記」、「基度山恩

仇記」⋯，成年之後，由於工作忙

碌，春節往往更是不得空閒，就少

有機會如此快意地浸淫書海了。

我1964-1970年就讀省立嘉義
中學，當時學校裡有不少老師是

1949年隨國民黨政府撤退到台灣來
的外省籍老師。他們操著濃厚的外

省口音，其中有的不學無術，但也

有的十分優秀。像初中二年級一位

教理化的女老師，真的給我們這些

年輕學子對化學及其他科學很好的

啟蒙。有些老師在上課時，也會提

到他們在顛沛流離的戰亂環境中如

何讀書的經驗，因此我對民國初年

至國民黨撤退來台前後的所謂「戰

亂文學」很有興趣。而這本「巨流

河」是我所讀過水準最高也最震撼

我心的巨著，尤其作者談到很多有

關教育的事，令我頗有感觸。

得遇良師，學生之幸

齊邦媛教授於1 9 3 8年就讀由

天津轉到四川的南開中學，雖在戰

亂之中，但南開中學仍有很好的師

資。她憶及一位國文強但理科弱的

學生，畢業考物理科繳白卷，在考

卷上寫詞述志，自思畢不了業，

未料物理老師評曰「卷雖白卷，詞

卻好詞，人各有志，給分六十」。

這位終於順利畢業的學生考上西南

聯大法律系，後來成為北京大學的

法學名教授。還有一位教國文的孟

志蓀老師，引導學生進入唐宋詩詞

的文學境界，上課生動精彩，不時

激情洋溢，講到杜甫流亡的詩，有

感於中國被日本侵略，人民流離失

所，竟聲淚俱下，師生沈浸在在幽

文�總編輯　沈戊忠

「　　　」裡的教育省思巨流河
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憤悲傷之中。音樂課更由名音樂家李抱忱指

揮千人合唱愛國歌曲，振奮人心。

1943年，齊邦媛自南開中學畢業，以第
2志願考上武漢大學哲學系，因執意「追求
真理，思考人生」，決心攻讀哲學。然而在

大一全校共同必修的英文課，她考了全校第1
名，時為英文系系主任的美學大師朱光潛特

別約她談話，認為她多愁善感，沒有讀哲學

的慧根，乃勸她轉讀外文系，就這樣改變了

她的一生。

明燈如炬，引領前行

武漢大學的外文系師資水準非常高，例

如朱光潛15歲以前在安徽桐城家中就已背了
10年國學經書古文，21歲就讀香港大學，28
歲以公費在英國愛丁堡大學進修英國文學、

哲學、心理學、歐洲史及藝術史，後又留學

法國修文藝心理學。這樣學經歷俱佳的教授

在當時的武漢大學有好多位，而且課程非常

嚴謹，英詩課程是按年代教，包括沙士比

亞、露西詩組、雪萊、濟慈等，都要求學生

背誦。老師在上課時，常把英詩與中國古詩

詞互相對照討論，教授吟詩吟到悲愴處，每

每潸然淚下，深深感動學生。

老師們也很關心學生的生活及心情，

一位教「文學與人生」的吳宓教授，指導齊

邦媛的畢業論文。齊邦媛心儀的一位學長投

軍飛虎大隊，死於對日軍的空戰之中，她以

雪萊的長詩做論文，文中顯露深沈的悲慟。

吳教授一邊以英文改她的論文，一邊加上中

文「佛曰愛如一炬之火，萬火引之，其火如

故」，勸勉她要走向一種超越塵世之愛，以

同情悲憫之心去愛世上的人，因為「愛」不

是一兩個人的事。吳教授及時的慰藉對她這

一生有很大的影響。

承先啟後，春風化雨

齊邦媛在1947年就來到台灣，應聘為台
大外文系助教。1950年隨在鐵路局工作的先
生移居台中，1953年開始在台中一中擔任高
中英文老師。

齊邦媛說，當時幾乎所有教員都由大陸

歷經戰亂來到台灣，且多數出身名校，教學

水準與熱忱都很高。她認為教師可以像河海
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領航員一樣，以每課文章做為船艦，引領學

生看到不同的世界。因此她用自己學英文的

方法講解課文，擴展學生文字境界。她還常

去美國新聞處找資料，用鋼板刻蠟紙、印講

義及測驗題，讓學生既能學好英文，大學聯

考又能考高分。

齊邦媛引用方東美的話：「學生是心靈

的後裔」，她以前當學生時，受益於多位好

老師，等到自己當老師了，更知道要對學生

付出心力。

精進不輟，造福後進

1958年，齊邦媛轉到台灣省立農學院
（中興大學前身）教大一英文，並在靜宜、

東海大學外文系兼課。1967年，她已升為正
教授，但仍拿美國傅爾布萊特獎學金赴美講

學，順便去印地安那州攻讀碩士。她說，她

不是為了升教職去進修，而是為了彌補自己

的不足之處，因此選讀最困難的比較文學與

英國近代文學史。

1969年回國後，她擔任中興大學外文系
創系主任，當時外文系師資缺乏，她去清泉

崗空軍基地找一些有合格教職的美軍太太來

協助開課，活潑的英語會話課使得所造就的

學生後來在國際貿易上都很成功。

我的感想⋯⋯

我過去對齊邦媛教授並不熟悉，讀了她

這本史詩般的「巨流河」卻感動不已，以上

簡述的只是書中有關教育的部分。另外，她

在國立編譯館任職時，大膽地將國中國文課

本裡的政治正確內容排除，放入真正的文學

作品；並以中華民國筆會主編身分，經常出

國開會，設法把台灣的詩及小說有系統地翻

譯成英文介紹到全世界，讓台灣在國際文壇

發光發亮。

閱罷掩卷，我有幾個感想，也值得為人

師者省思：

1. 在8年對日抗戰期間，多所國立中學及大學

一路由北方遷移到四川、雲南，由於有好的

校長及一群有熱忱的老師熱情支撐，以致高

品質的教學仍能延續不斷。

2. 在那個困頓的時代，沒有好的教科書，更沒

有參考書，靠的是老師們精心編寫的教材，

像南開中學國文科老師們編的古今文選、中

國詩詞賞析，一直到我就讀中學時還在使

用。

3. 在抗戰前後，已有許多名師自歐洲、日本、

美國學成歸國，一些大學的師資水準是很高

的，因而也帶動中學的師資水準。

4. 當時學生與老師大都一起住校，老師教給學

生的不只是課業，也是生活上的導師，對學

生的影響更大。

5. 一個好老師，必須要有豐富的學識豐富，齊

邦媛教授令我感動的是當她在46歲負笈美

國深造時，想的不是如何趕快修學分、拿學

位，而是補強自己在外

文系教書時比較弱的領

域。

6. 當時不管是教英文或

教數理的老師，都有

很好的中國國學底

子，因此教英文詩

詞的老師，可再

引用中國的詩詞

做對照。這可

能是我們現在

這一代老師

最欠缺的素

養。
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