



之一

沁沁：

近來可好，好一陣子沒通信（其實才三個星期啦！）只是好像沒以前那麼勤了，記得……。妳認不認識一個叫洪佳樺的人？是本班的，上次一夥人聊天到新勢，他說他小時候曾在那兒唸過書。我順口提了你的名字，他說認識妳，妳記不記得他？………。

祝

好夢常伴

西西 ×年×月×日

西西：

來信已收到，小子你來信總沒好事，每一次總不會忘了讓我花腦筋，要不是要我替你出戀愛點子，要不就是要我爲你解答「心理難疑惑」，好不容易讓我腦筋休息了三個星期，這一回兒又提了個我「似曾相識」的名字，“洪佳樺”，嗯！愈唸愈熟了，好像是小學三年級的同學，是男的。好像唸了半學期就轉走了，不對，好像沒半學期，好像才半個月吧！………。 祝

沒 事

沁沁 ×年×月×日

沁沁：

唉！您老姑娘家，記憶真好啊！“洪佳樺”是「女」的，不是「男」的，她說她是你三年級的同學，沒錯，但那時他叫“洪一景一霞”。嘻嘻！後來才改了名字，她的確只唸了半學期就轉到「台北」了。妳要不要和她聯絡啊！………。

船

朽奇

祝

恢復記憶力

西西 ×年×月×日

× × × ×

收到這樣的信，真是哭笑不得喲！這倒不是說它，卻是引發了我陳封已久的記憶，小學的情景又一景一幕地展露在腦際，以前常拿在口邊傳述的快樂童年，如今想起來卻已經是支離破碎的片斷。

「不行！我得好好地想想！」一大堆碎碎片片不太連貫的思絮，弄得本來就不太有耐心的脾氣也火了起來。

「對呀！」自我安慰地想著。

「是有個叫“劉乃樺”的，大家還叫他“牛奶”（台語）嘛！還有個叫什麼佳什麼的，怪不得我會覺得很熟。」

「“洪一佳一樺，洪一景一霞”，……」口中不自覺地唸了幾遍。

「嗯！對了！好像是那位叫什麼什麼老師的姪女嘛！臉圓圓的，長長的辮子……。」腦際沈沈浮浮地出現一個一個可愛的面孔，和一串串令人發笑的綽號。

誰說過去如船後的水紋，只要回頭看，就看得到，是不需要什麼哲學的。哼！當初就是太相信老夫子的甜詞蜜句，太久沒開「過去的暗窗」，如今觸「名」一傷情，一開一發不可收拾，非旦看不清水紋，絞盡腦汁後還只看到陽光照射下粼粼易變難捉的波光。想想今年才二十出頭呢！對那才離八、九年的事，就記得模模糊糊，那當我五、六十歲時……，喲喲！那還了得！

之二

沁沁：

這幾天老是在放學的時候下雨，妳淋得還過隱吧！女孩子，就得認命點，要帶傘啦！晴天遮陽，雨天遮雨的道理都不懂。妳不知道我們這群大男生還得靠妳們的「情」傘，才能逃此雨劫嗎？別堅持啦！要不帶傘，下輩子當男生，再說吧！

妳提那「畢卡索」的畫，妳的看法，我覺得蠻不「差」的，什麼多種意象的重疊，動態的另一種表達，還扯什麼埃及古畫的再生畫，喲！我最討厭那似懂非懂的畫了，反正我也懶得想那種需要思索老半天才了解的畫，不過妳這次一提，倒提出了我一「絲」興趣來了，也許以後畫展，會跟妳去瞧瞧。

祝

××

紀彥 ×年×月×日

歡

總愛凝視著那張小臉，那麼安祥滿足地睡著，彷彿他的世界就是奶瓶和搖籃，誰也奪不走，什麼也不想爭。此時我的心裡總會湧起一股無言的快樂；那不是令人興奮激盪的感受，而是一種甯靜溫馨的歡悅。

* * *

中國人總是愛熱鬧的。農業時代的人們

，早晚辛勤地工作，生活節儉。唯有在大拜拜或是歲末的時候，才放下工作盡情玩樂。到處都可聽到鞭炮、說笑聲。到處都是彩帶、燈炮。小弟曾驚訝地說：「姐，他們的臉都被裝飾燈照得好亮哦！」不，小弟，他們是被歡悅點燃了心中之燈，那是裝飾燈所比不上的。你懂嗎？

* * *

歡悅？歡悅是什麼呢？

從小走路上學，日子就在踢石子中平淡的消逝了。直到上了高中通車上學，在一個偶然的機會裡我讓了座。此時我才豁然明白，歡悅就是做好事不求報答，心裡所產生的滿足感啊！

* * *

唉！真羨慕那些成天上台領獎的人，我何時才有這一天呢？終於，在高一的一次月考中被我莫名其妙地拿了全校第一名。上台領獎時，手腳發抖，不知該把眼光停在那裡，雖然那段時間不怎麼好受，但勝利後的歡悅是無可比擬的。

* * *

鄰居迎娶新娘的場面好熱鬧哦！到處都是小朋友，除了想分得喜糖外，更想一睹新娘的丰采。看到新娘那份嬌羞的模樣和新郎那副心滿意足的樣子，我想他們心靈中的喜悅歡樂不是我們旁觀者所能領會的。

涵
筑

紀彥：

拜託喲！別以為這年頭男孩子少，吃香啦！什麼女孩子一定要帶傘的！算了，不提，不提也罷！以免我用詞不當，傷害了您的幼小心靈。

暑假快到了，還記得我跟你提過的“新勢”吧！我以前小時候住的地方。暑假我想回去辦個生活營，帶帶那邊的小孩，也順便去看看那教堂的中國老神父，也幫幫他傳傳教。

祝

××

沁沁 ×年×月×日

沁沁：

好呀！等期末考完就開始籌備，我想那花不了多少時間的。嘿嘿！我上當了，妳不會是讓我去“割草”吧！聽妳描述那山上的小教堂，在這炎炎夏日，只住著一位年邁的老神父，想必那草地也只有等我們上去，才有人割吧！

“西西”暑假也會順道回家吧！妳可以找他，看他有沒有空，若沒參加其他活動，多個人辦起來會較輕鬆。

祝

×××

紀彥 ×年×月×日

之三

回鄉的喜樂伴著荒蕪的教堂，老神父走了，黑衫莊嚴地飄著，看不清那雙曾抱過我的雙手，老神父走了，到那永遠安詳的地方去了。

一切像斷了線的風箏，線的那端已看不見，這端趴在地上，緊握在手中，誰說，過去像船後的水紋，只要回頭就看得見，是不要什麼哲學的，誰說的！

