

祭念日

第二名 蔡幸文 醫三

你知道嗎？我只愛你一個人哪！....
你一定不要忘了我，等孩子們都長大了，
我再去找你，好不好啊....

本來不會在這裡的。
我坐在加護病房外的長條椅子上，四周都是親人。在深夜裡他們都趕來了。但是我的心裡沒有一絲一毫的溫暖，因為父親正躺在病房裡。
為什麼一切真的要發生了，長久以來內心一直不敢去碰觸的地方，如今自己裂開了，將我生吞進去。

今天早上看見Call機上的電話，我一直告訴自己會沒事的，終究會像一場惡夢般地過去，再過些日子，父親便能轉到普通病房，然後出院回家，清晨時出去散步，早上休息，看些書報，下午看些好的影片，我們也會在客廳裡聊個不停....

然而電話那頭傳來的是母親微弱的哭泣聲，混著斷續的話語：“快回來吧，爸爸的情況不好....快回來陪著他，大家都要守在爸爸身邊，一家人永遠在一起....”

醫生來叫我們。

“下午以後情況突然不好，肝功能指數超過一千，另外又有腎衰竭的現象....你們快進去看看吧！”

父親躺在病床上，眼睛睜得好大，嘴裡含著呼吸器，鼻子被鼻胃管壓到變形，臉上、眼睛，全是黃色的，我伸手想去握著他的手，就像以前鼓勵他要堅強那般，這一輕觸，竟發覺父親的手已是冰涼的了，不再是那雙曾經溫暖我們心靈的手了！

這是我的父親嗎？為什麼我幾乎認不出來了？這是那個每次我一回家便坐在客廳裡笑著看我的父親嗎？這是那個一天到晚都說：“我好得很，不會生病”的父親嗎？為什麼現在會躺在這裡，全身瘦得只剩皮包骨，一動也不動了呢？

實在是太多折磨了。兩年多了，父親沒有吃過

任何愛吃的食物，因為醫生說不能吃鹽，怕肝硬化所造成的腹水不停增加，三次在深夜裡因腹水壓迫食道靜脈而吐血，在加護病房住了近五十天，過著沒有白天黑夜之分的日子，加護病房常是燈火通明。

這種日子，任誰都會厭倦的。

我又想起了那一天，我在規定的時間去看父親，加護病房一天只對外開放探病三次。

父親看見我來，對我扯嘴笑了下，點點頭，我知道他已經沒什麼力氣了。我彎下身，跟他說一些學校裡的事情，他突然抓著我的手，很費力氣地說了幾個字，我聽不懂，因為父親沒力氣振動聲帶，講話只是不停吐氣，於是便搖了搖頭，父親稍微仰起頭，很用力地再說一次，這一次，我懂了。

可是我仍是微笑地說：“我沒聽懂呢，您就別再說了，這樣很費力氣的。”

父親注視我好幾秒，笑了，擺擺手。我笑的更用力了，將他的手握了又握，要他好好休息，別掛念家裡的事，我們都會好好過日子。然後逃命似地離開病房，因為只要多待一刻，我便忍不住要流淚。

我到現在都無法忘記那句話，更別說聽不懂了。他說的是：“爸爸...好想死...！”

真不明白，上天為什麼要如此折磨一個辛苦一輩子的人，什麼福都還沒享到，便要將他收了去。

母親不停地撫著父親的髮，淚珠一滴一滴落下，她拼命的要克制內心的激動，嘴不停地抖著，一次又一次地說：“你要好好的走啊....別掛心孩子們，我會看著他們成家....我愛你啊....我這一生，只愛你一個人，你知道嗎？我只愛你一個人哪！....你一定不要忘了我，等孩子們都長大了，我再去找你，好不好啊....”

父親不停地點著頭，我知道他很想說話，可是嘴裡含著呼吸器...泛黃的眼睛裡流出混濁的淚....

已經是早晨了，父親的呼吸越來越弱，頭不再晃動，眼睛也半閉了，時間....真的到了。

護士們走過來，開始拔去父親身上的各種管子，對她們而言，這種場面早已看多了吧，人間的無常，每天都上演著，哪一天輪到自己，卻是個未知呢！

醫生開了死亡證明書，要我們去辦理一些手續。我接了過來，只覺一陣刺眼，伸手遮住了日期。

為什麼....會是今天？今天不應該在這裡的！我突然覺得上天真是殘忍，開這樣的玩笑。默默地辦完手續，看著父親被蓋上白布，葬儀社的車已經來到醫院樓下了。

我和二姐騎著機車，跟著車子，前往殯儀館。出醫院大門時，我抬起頭來看著陰暗的天空，仍不明白上天的決定....

今天，是爸媽結婚二十六周年紀念日。

得獎感言：

父親曾對我說：“你不適合當作家，因為你的想像力不夠”如今我得了這個獎，父親卻已不在人世了，而我的想像力仍是不夠的。

曾有一段時間，我一直很懶得提筆，因為“想”不出來、“編”不出來，後來我才發覺，自己一直只是在玩的，寫東西只不過是記下自己的生活，自己的心，完全是無拘束的。

打算寫一系列文章，紀念最親愛的父親，這一篇，應是其中之一了吧！

評語：

1. 李健祥老師：以父親的病為主軸，讓時間在過去與現在中交替，運用得十分熟練，主題意識十分清楚。

2. 周淑媚老師：醫學院的學生，熟悉的疾病題材，處理手法似較得心應手。