

「科學的小飛俠站在頂樓上。小瑄從哼着歌兒走過來，絞着雙手說：『我們逆風站在頂樓上。小瑄從哼着歌兒走過來，絞着雙手說：『我們逆風站在頂樓上。』」

第二天我們擒淚為蠶蛾夫婦們舉行葬禮；且以鼓翼而飛的心閤掌祈禱，硬紙板上蕃殖的蠶蟻如芝麻細細。一九八六年夏天，人馬三輪車上我戴着小黃帽焦急掉淚，在諸羅山城交錯迷迭的街道上，尋找四伯的診所；輕撫父親因腎石較多搖擺不定的夜裡，在各處標本廠牌的髮香迷失了自己；喜歡看瘦仔種廠牌的髮香迷失了自己；喜歡看瘦仔腸攤的骰子們愉快地在碗鉢裡跳踢踏舞，偶而也反芻書本移植到我體內的痛苦一朶一朶陳列在病理室觀賞瓶裡標本胎兒悲慘的一年春，小琪哇哇出世；溽夏端坐呼吸。二個月的外祖母躺了下來，在長盒子裡。

我們逆風站在大廈頂樓，觀望房子  
轉、廢氣、兜旋的鴿子和街景。小瑄在旋  
愛因斯坦先生，時常回到蜻蜓、童謡、流浪  
月宮寶盒」、和耍猴戲的流浪老藝人。

盒子春秋

唐  
吉

