



年初四我一大早就出門，直到下午五點半才回家。一進門，瞧見門口階梯上多了一雙男鞋，褐色的，不像大人穿的型式，但是鞋子却很大，正在納悶，妹說阿成來了，「他一大早，你一出門就來了，一直等到現在，一個人怪無聊的。」言下之意，好像怪我不該出去那麼久而冷落他。我笑笑，沒作答。

阿成，大舅的大兒子，小我兩歲，聽說國中畢業後，就從鄉下來台北當學徒，大概一年多沒見到他了，不知現在的他是什麼樣子……小時當我就學前，曾在鄉下住了一段時間；阿公厝是三合院，一半磚瓦蓋的，一半是土塊砌成的，我們常在土角厝簷蔭下遊戲，又是圓牌、彈珠，又是橡皮筋的。一大群的小孩中，屬我年齡最長，也最笨拙，幾乎是每次玩，每次輸，因此他們就叫我「台北仔」，只有他叫我「阿興哥」，也所幸阿成很行，看我輸了，都會再分我一半。阿公厝前是一片曬穀場，除了農忙曬穀外，平時都空閒著，因此就成了我們這群小鬼嬉戲的地方，「騎馬打仗」、「捉鬼」是常玩的遊戲，當時我個子比阿成高，他雖黝黑瘦小，但是力氣大，每次都是他作馬讓我騎，有時輸了被推倒，我被丟在地上疼得哇哇叫，他就趕緊把我拉起，替我拍衣服，可是他自己的衣服卻沒拍，所以他總是鬱忿忿的，因此他常被母親打，打他時，他不閃也不哭，打完後又是嘻嘻哈哈，大人總拿他沒辦法。一群小鬼在一起，爭端是難免的，尤其我這來自台北的身份特殊，老是成為大家取笑的

對象，他們總說我笨，這也不會那也不會，這時阿成就會挺身而出為我辯護，辯急了，就起衝突打架，打輸了就跑，跑進院子，關上門，相對大笑。

阿成本領很大，看牛、作田、種菜樣樣都會，就是讀書「沒半撇」，幾乎每次都是倒數第一，不過他倒不在意功課，總是笑嘻嘻丟下書，然後一溜煙的衝出去玩。鄉下，溪多，魚多，水蛇也多，不過他就是不怕蛇，我會親眼見他在水裏活活的把蛇頭弄斷，然後又拿起畚箕，照常捉魚去。他也養很多小動物，鴿子、白兔、狗、天竺鼠……他都喜歡，就是討厭貓，阿媽有兩隻黑貓，老是被他踢傷，因此阿媽常打他，不過他還是照踢不誤。他就是這個樣子。

兒時的歡樂雖多，但人總還是要長大的。進了門，看見他，他興奮地從沙發中跳起，「阿興哥！」十八歲了，高高的個子，白白壯壯的很是好看，高興了一下，臉就低了下去，拉了拉去年買的夾克，嫌小了點，褲子也是緊緊短短的；問他近況，他說畢業後就來台北當學徒學做麵包，最近換了個老闆升他為「二手」，現在每個月六仟多，零頭留身邊，六仟塊拿回去給母親納會仔錢。問他工作累嗎？他說不會，「頭家說什麼，就做什麼；師傅交待啥，就學啥。」多久可出師呢？他說「功夫是萬底深坑，學嘛學不了。」紅暈著臉，還是那個樣子。從他身上，我又看見鄉下孩子的憨厚、純樸，羨慕他，也祝福他。

師曰：「孔子說『不患無位，患所以立』是什麼意思，可以舉例嗎？」生曰：「就是說，你雖然擠上了公共汽車，車上座位卻坐滿了，連站的地方也沒有。」

外交官與淑女之間有何差異？外交官說「是」時，他的意思是「可能」，而當他說「可能」時意思是「不」，而當他說「不」時他簡直不配作外交官。當一個淑女說「不」時，他的意思是「可能」，而當她說「可能」時，意思是「是」，而當她說「是」時，她簡直不配作淑女了。

銀行被同一劫匪連搶三次，警官問出納員有沒有留意劫匪有什麼特別地方？「有的」出納員答道：「他穿得一次比一次考究。」

甲：何謂考古題？食之無味，棄之可惜，六十分續命仙丹。  
乙：昂首跨進圖書館，算準風水找個伴，秀色可餐難伏案，考試到了怎麼辦。  
丙：朋友本是同林鳥，馬子一來各自飛。

## 開

甲：「從前我在敵人的陣地，割過五十多雙敵人的腳，你說光榮不光榮。」

乙：「很光榮，不過你為什麼不割下敵人的頭呢？」

甲：「因為……敵人的頭早就被人割走了。」

一個孩子向母親發牢騷說：「醫學進步有什麼好？以前患感冒可在家裏休息一個星期，如今有了特效藥第二天就要上學了。」

張先生在一次重病中不幸失去視覺能力，然而張家仇恨感情彌篤

每回張太太選購新衣，張先生總陪著她，他們並肩拉手坐著聽店員介紹店裏的好貨色，介紹過幾套之後，張先生總能很正確地指出最適合太太的一套真叫人驚奇。「哦她看到自己喜歡的衣服，脈搏總是跳得快些。」張先生告訴那些嘖嘖稱奇的朋友。

## 懷

## 篇

為什麼英文就不能和打籃球時一樣，打籃球時大家都和我合作，考英文時却只有孤軍奮鬥啊！」

一位大腹便便的太太問丈夫：「你近來怎麼這樣聽話呢？」丈夫說「有什麼辦法呢？少數服從多數。」

蟬兒吟：「金風未動蟬先覺，暗送無常死不知。」

蜂：探得百花成蜜後，為誰辛苦為誰忙。

龜：是非又為多開口，煩惱皆因強出頭。

蝶：任在花下死，做鬼也風流。父親訓兒子：「瞧瞧你的成績」

「白老師！這一題怎麼做？」讓我們一起來想好嗎？嗯，這道題目以前我沒做過，下回再告訴你。」

白老師，這個方程式經過旋轉再鏡射變為什麼？」

「鏡射？我所用的課本沒有鏡射

！到學校再問老師好了。」

「老師你們以前用的教科書大概是縮水版吧！」（家教趣聞）