

挑泥記

牛繩

颶風過後，山丘上的黃泥塌了下來，強風豪雨之後緊接而來的卻是綿綿細雨，黃泥加水像鉛一樣一動也不動地躺在田邊。

母親纖細但粗糙的雙手持著那把熟識的鋤頭，泥濘的黃泥好似貪睡的小孩被一把拉起又軟綿綿地緩緩躺下，母親的體力顯然不如當年，不知是鋤頭拖泥，還是泥拉鋤頭。母親深怕正在長大的我被壓壞了，又一鋤鋤地把泥往畚箕外撥，我把竹竿架在肩膀上，然後慢慢地挺起身子，那一擔泥著實地落在肩膀上，稻田裏的泥土顯得鬆滑，我一步一步地往前走，卻留下一長串深深的脚印，我不時的低頭看著自己的脚步，並暗自叮嚀著要把脚步走穩，兩脚一起一落，每一次都深深地插入泥中，皮膚上每一個毛孔都感覺到冰涼的泥土在竄動，不知從何時起，我也喜歡上那留下深深脚印不停地在走的脚步，噢！對了，那像極了幾天前所看到的一幕，那是當我在田中翻土時所看到的，是父親的脚步，那肩上挑著重擔，且留下深深脚印，不停地往前走，好美！好叫人難忘！它又使我聯想起史作裡脚步，人們追尋生命真諦的脚步。

「五十，五十一，五十二！」心裡數著所挑的擔數，不覺又到午時了，抬頭遠望，雨後的環山顯得格外青翠，以明亮的天空為底，再配上磚紅色的四合院房子，稻田和鮮綠色的樹木，這豈不是藍蔭鼎筆下的一幅畫嗎？我挑著空畚箕，把斗笠往頭上一放，嘴裏哼著李建復的一首名歌：「我從兒時走到年少，知道了一口口的飯一瓢瓢的水是父親的汗母親的淚！」，走向一羣正在談笑風生的農夫。

暑期工讀甘苦談

SUPER.

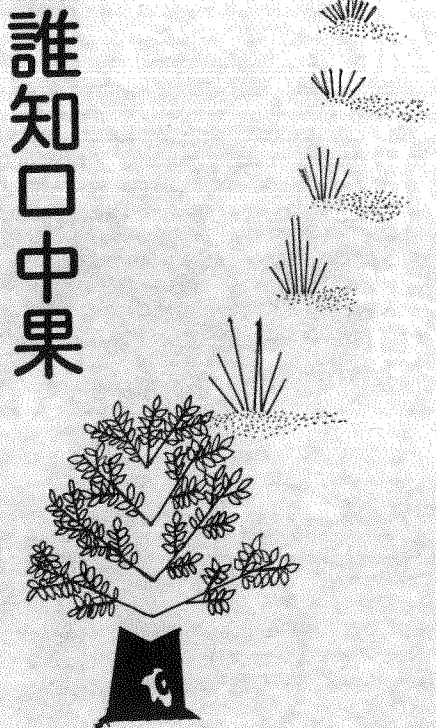
你可注意到路邊賣水果小販的生活是怎麼過的嗎？他們的水果從何處來？如果我沒去打工或許我還不知道呢！原來是向「行口」批發的。「行口」就是中盤商向果農進貨，再批發給小販。我就是向「行口」送貨，這種工作說輕鬆也不輕鬆，請聽我道來：

早上四點正起床（第一天太緊張，睡不著覺，三點多就起來了。）然後喝一杯牛奶，匆匆趕去市場。走過四周黑暗的街道時，不安的心情隨之而生，突然的狗吠或是路燈一暗，害我心肝跳三下。走進市場，開始一天忙碌的工作。「早起的鳥兒有蟲吃」，這些早起的人們勤奮的工作，以溫飽生活。

我的工作送貨，要將一箱四、五十斤的水果送至他們的車子，還有一段距離，因此就得靠特定工具——二輪托車，一次可載八箱，這是最累的時候，普通大概三、五箱，生意一忙時，可真累！常常同時三、四個人買好，要我先送，我也不知如何是好，只好靠近門口的先送，有時連續三個鐘頭都沒休息，遇到下雨天，更累了。眼鏡易被淋溼，常常鳥騰騰霧騰騰！還有小販的車號要記著，否則送錯了，就糟糕！一個箱子的水果要七、八百元，剛一開始時，街道還摸不清楚，又要記一大堆的人和車號，不過，送久了自然記得。菜市場的泥濘，大家都知道。可是我一天不知走幾十回，還得跟行人、車子搶路，一不小心割到什麼，撞到什麼的。活該倒楣！

苦的一面大致如此，至於被老板罵，又是題外話了！再說輕鬆的一面：有時空閒，我一直很奇怪，為何小販常一湧而至，不然就門可羅雀，大概是群眾盲目的心理吧！吃個梨子、龍眼，看看過路的形形色色，「眾人皆忙，我獨閒」之感！

一種工作是一種體驗，每次工作回來，我總覺得有股成就感，雖然錢財得不多，但是能獨立生活了。



誰知口中果

粒粒皆辛苦

楊裕明

今年由於荔枝價錢比往年低，我不願賣給批發商，於是在回家的第二天就自告奮勇的拿到夜市場去賣。但是那天由於自己經驗不足及地利不佳，並未完全賣完，卻使我對自己拿出去零賣失去了信心，而許多購買者的挑剔及價錢的低落，使我對於每年為了荔枝而花費那麼多心力，卻只換來如此微薄的代價感到不平。

每年從春初起，我們就開始注意荔枝開花的情形，花開少了，擔心收成不好，花開多了，卻又怕荔枝養分吸收不夠，結出的果實不大，所以往往為此患得患失。到了開始結果時就要噴灑農藥，一般農藥只要一、二個星期灑一次即可，但若下雨，則必須在雨後立刻再灑一次，否則荔枝會長蟲而掉落，如果遇到久雨不停，那麼無論如何荔枝都會生蟲，而且大部分會因水分調節不適

而裂開。

到了荔枝成熟採摘期間，若是天公不作美，來個颶風或是下陣大雨的話，那麼荔枝將會受不了摧殘而使收成剩下不到原來的三分之一了，所以荔枝收成從頭至尾可說是：「謀事在人，成事在天。」

一個耕作者每天辛勤耕作固然盼望有豐碩的收成，但是他們卻更希望自己的農產品有良好的價錢，這樣才能以較低的勞資換取較高的代價，所以政府才以保證價格向農民收購稻穀。荔枝在七、八年前是一項十分熱門的農作物，但近幾年來由於一窩蜂種植，產量激增，使價錢低落，且照顧不易，很多人寧願放棄滿園的荔枝掉，自己去為人摘荔枝。也有人將荔枝砍掉，改種其他農作物。至於繼續經營者，在採收期間則必須全家出動，因為摘荔枝的工人身價頗高，往往一天要五、六百元。

造成荔枝價錢低落的原因第一點當然是產量過多，這點較難改進。第二點則是荔枝果不易保存，不像其他水果如橘子，可放置幾星期甚至幾月而不腐敗，這樣可使一次賣出的量較為平均，不致供過於求，且還可外銷。這點本可以冷凍的方法改進，但成本過高，且冷凍過的荔枝一解凍會立即壞掉，因此尚有待由改良品種的方向改進。第三點是供需的不協調，荔枝雖然價格低落，但在有些地區價錢卻高出二、三倍，若能稍做協調，相信價錢差距不至於達到這種情況。

每當自己吃著香甜的荔枝時，總是不禁想著：不知滴了多少汗，花了多少心力，才使它綻放出如此美麗鮮豔的色彩，使它如此美味可口，而又有多少人想到這點！