

他每一首曲子都強迫著聽眾們提高自己的鑑賞力。在當時一個只懂得欣賞外在美與旋律的世界裡，貝多芬的音樂帶來了罕與倫比但却舉世共賞的宏偉與壯麗之美。也正是這位近視、麻臉又耳聾，毫無社會聲譽，只有突出個性、偉大心靈與奔馳想像力的貝多芬創造出來的奇蹟。

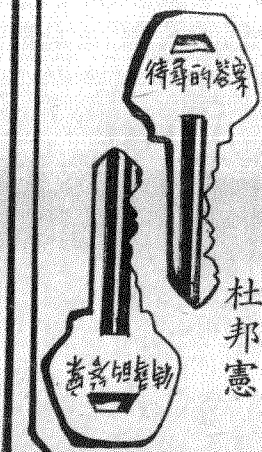
貝多芬一七七〇年生於波昂，父親是當地合唱團的團員。貝多芬從小就沒有受過正式的音樂訓練，因為他的父親是個粗暴而不可靠的酒徒。一七八七年母親不幸病故，從此他就失去了世上惟一體恤了解他的親人。但他負起兩位幼弟的生活，照顧嗜酒的父親，他努力盡職，充分表現了對家庭的忠誠。

貝多芬曾受過海頓、阿布雷茲白格、沙里埃利等人的指導，但為時都不很長，之後，貝多芬不再拜師他自己讀書、作曲、實驗、自我批評；不斷的充實自己。貝多芬即興的本領特別受人愛戴，教授與演奏鋼琴使他有一筆穩定的收入，人們開始欣賞推崇他的作曲。

但不幸的事發生了，一八〇〇年左右，貝多芬三十歲，他逐漸發現自己的聽覺在衰退，一八〇一年他得知耳聾——音樂家的致命傷，對他已是個不可避免的事實，演奏生涯與音樂生命將從此中斷。貝多芬意志消沈，自殺的念頭出現在他的腦海中。然而不久，他的意志力開始活躍，他決定要主宰自己的命運，繼續作曲。一八〇二年，他恢復了自己心靈的安定，他並沒有與災難妥協，反而勇敢的超越了災難。他開始作曲，耳聾並沒有阻礙他創作的才能，他有時還公開演奏，但次數慢慢減少，此後他就一直致力於作曲，直到一八二七年三月被病魔征服為止，年僅五十三歲。

貝多芬的作品包括九首交響曲、七首協奏曲、十七首弦樂四重奏、十二首序曲、十二首鋼琴三重奏，約十二首其他各類的室內樂、三十二首鋼琴奏鳴曲、十五首提琴與其他樂器奏鳴曲、各種曲式的鋼琴作品、幾部合唱曲——包括那部莊嚴彌撒、一部歌劇——費德里奧，與其他各種大小作品。他的寫作數量和前輩比起來不算多產作曲家，但貝多芬的作品不但較大較長，而且耗費較多的精力，遭遇較多的困難。更進一步而言，他的作品很少以標準化的形式出現，每一部作品都獨立而自成一格。

待尋的「答案」



杜邦憲

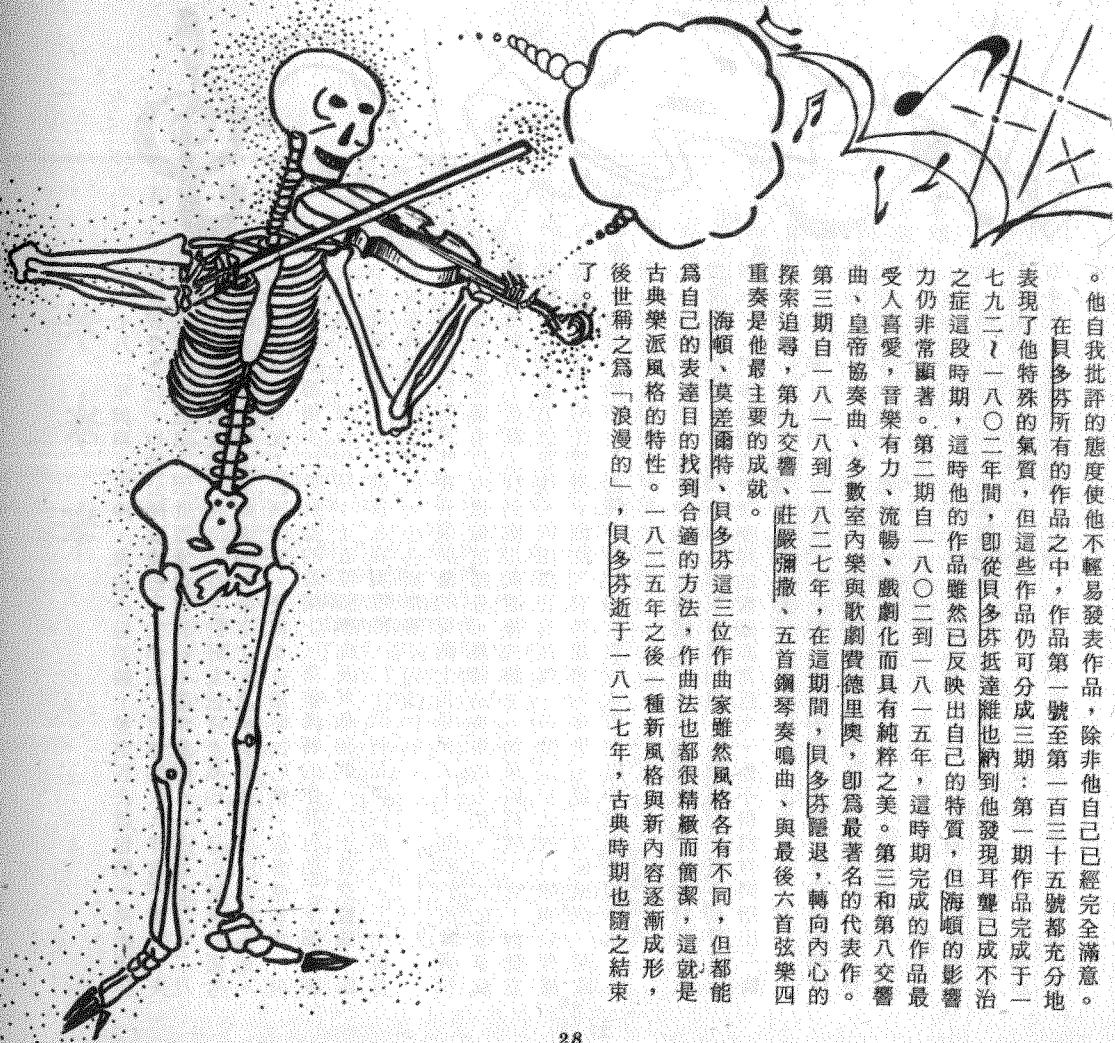
「答案」是首歌名，由羅清先生填詞、李泰祥先生譜曲。這首歌，非常簡短，却是肌理強勁，內蘊沈然，具有最大的密度，表現出極強的張力。

羅清是現代詩壇新孕而成的一顆星，他的出現，余光中譽為「新現代詩的起點」，他給現代詩壇帶來一股清新、平易而味醇的風格，活潑潑的筆觸，時時閃現智慧的純真與深刻。這一篇詞，保持了他一貫的風格，他自述其詞說：「希望在簡潔的現代白話中，表達出平凡的暗示，及巨大的張力，以期與文言文的句法抗衡，並呈現出一種全新的現代感及節奏感。」這篇尋答文字，不過是居於肩牆之外而作，是即是離，敬待蒙啓。

這首歌歌詞分為三段：「天上的星星，為何，像人群一般的擁擠呢？
二、地上的人們，為何，又像星星一樣的疏遠？
三、地……」
從上可看出，歌詞中連串的運用了問句，絲毫找不到肯定的語氣，然而題目却定為「答案」，這種衝突性的巧妙手法，在此便產了一股汨汨的沈潛傷感的戲劇性張力，是因為答案昭然？還是作者另有苦衷、懇求您的答案？

他自我批評的態度使他不輕易發表作品，除非他自己已經完全滿意。在貝多芬所有的作品之中，作品第一號至第一百三十五號都充分地表現了他特殊的氣質，但這些作品仍可分成三期：第一期作品完成于一七九二—一八〇二年間，即從貝多芬抵達維也納到他發現耳聾已成不治之症這段時期，這時他的作品雖然已反映出自己的特質，但海頓的影響力仍非常顯著。第二期自一八〇二到一八一五年，這時期完成的作品最受人喜愛，音樂有力、流暢、戲劇化而具有純粹之美。第三和第八交響曲、皇帝協奏曲、多數室內樂與歌劇費德里奧，即為最著名的代表作。第三期自一八一八到一八二七年，在這期間，貝多芬隱退，轉向內心的探索追尋，第九交響、莊嚴彌撒、五首鋼琴奏鳴曲、與最後六首弦樂四重奏是他最主要的成就。

海頓、莫差爾特、貝多芬這三位作曲家雖然風格各有不同，但都能為自己的表達目的找到合適的方法，作曲法也都很精緻而簡潔，這就是古典樂派風格的特性。一八二五年之後一種新風格與新內容逐漸成形，後世稱之為「浪漫的」，貝多芬逝于一八二七年，古典時期也隨之結束了。



我們若把這概詞縮來，便可寫為：「星星擁擠如人；人又疏遠如星。唉……」，人、星之間，就藉這一點而打通，人星、星入，兩個意象不斷的交互出現，不斷重疊在腦中，隨著音樂的流轉，悄悄然，四周愈形的岑寂，彷彿化入了一片不勝寒的懸天，一顆顫慄不止的孤星獨立在其中，比鄰悉為畫步而止，刺過來的只是寒光如劍冷，張開了嘴，也只有無言的洞黑，消融入廣漠的淒冷。

跌落到人間，便有周夢蝶冷坐臺北街頭，滄然，若身於像館，心聊何屬，意歸故舊。人人心緒自築，帶來人心的苦悶、孤絕。詩人害怕了，故操起屈筆，發為質句，但是這股社會的巨大潮流，又那裏是單人之力所能為呢？人人築牆的速度，更快過江的湧濤，一個個的浪頭，擊沒了戰俘載沈的答案，地！只能付諸一聲長歎！

但是詩人就此洩氣了嗎？這首歌最後一次重覆時，只為「天上的星星……」，在此，詩人運用文法上的切斷，使本來自然期待著下一句的心靈，不期然的受到了震動，又再運用餘音的延長，引導著聽者的思緒，使其仍就思路而下，受震的心和綿延的思緒重新結合，產生一股新的，向上的思想。天上的星星，不是早已和地上的人們重疊為一個意象了嗎？天上的星星，它該怎樣的求變？地上的人呢？這正是想要重新清醒人心，蔚成一股清流，沖毀那座座墓牆。

答案呢？需您的決定了！
(註：以上所說「詩人」當然兼指二者。)

