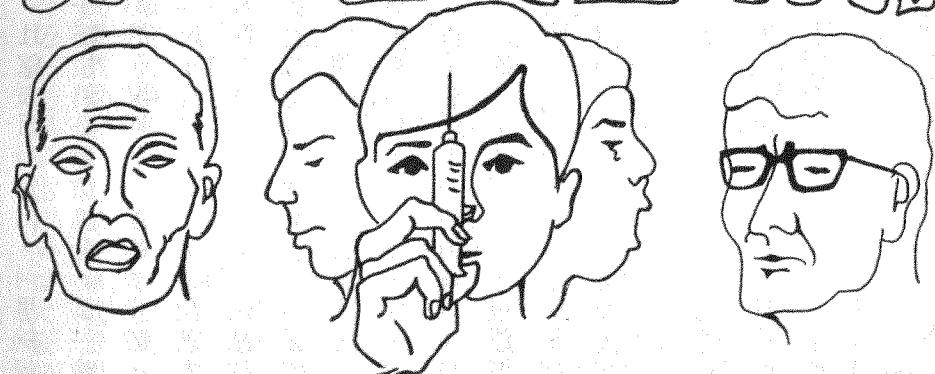
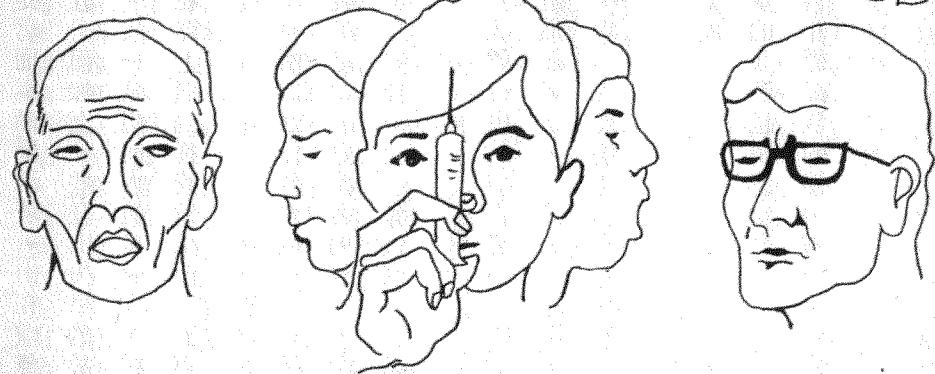


李正風

38周胎兒4記



38周胎兒4記



38周胎兒4記

9月9日 星期五 晴

渾渾噩噩地過了整個鬆散的暑假，驚醒時却發現自己正在醫院裏忙著換藥呢！那味兒就像在三溫暖裏正烘得飄飄然的當兒却乍然跌入冷水浴裏頭，利時所有的神經都繃得緊張兮兮地。每當聽得「大夫」的稱謂時雖有些窘迫但對於自己的破繭却也感到幾分的欣喜。

憑良心說這是相當豐收的一週，可是這種日子和傳說中的「CLERK MEANS ONE YEAR HOLIDAY.」似乎出入太大，有一種上錯賊船的感覺。

9月30日 星期五 晴

學思之間

老實說，我是個只有時間買書却沒有太多工夫去劃書的人。五年雖是有驚無險地過去了，可是說來一定要歸功於講義組的「再造之恩」二要感謝衆兄弟創辦的考前救生班。三要感謝班代表的考程安排。更要讚美許多嚴於律己寬以待人的教授。

儘管自知我會如此地蹉跎過許多日子，我仍一再地安慰自己：上帝造的腦袋既同樣是健忘的，今天讀的明天或還有印象，下週就不保險了，到了明年恐怕早已忘得乾乾淨淨了。我是會忘，成天啃書的阿香也會忘，這樣說來我只是比阿香忘得更早更徹底些而已！如今到了臨床却訝異地發覺每一個接觸過的CASE竟是如此自然而然活生生地保存在所謂的「記憶」裏，我不知會不會又忘了，但我發覺漸漸地我又被孔夫子說服了，我想我已開始領略「學而不思則罔，思而不學則殆。」的道理了！

曾聽人說：醫學生是什麼都讀什麼都想懂，讀得愈多忘得也愈多，等腦子裏只剩下些不該忘的東西時就是醫生了！想想這話也有點意思。

10月8日 星期六 陰

據我的觀察，我覺得婦產科是STRESS最大的一行。比起外科除24 HOURS ON CALL 外對母子兩條命都得交待；比起內科雖較不繁瑣但我懷疑這對一個男醫師很可能造成COMPLICATION。剛來時尚無法置身度外，故無論HISTORY TAKING或PHYSICAL EXAMINATION都有些尷尬，那時真希望自己是髮白齒禿

的老者好讓病人有足夠的安全感。

昨晚由急診轉來一個早期破水的CASE 經檢查是BREECH，清晨LABOR PAIN 來了，產婦注視著隆起的肚皮，蒼白的臉浮起一種複雜的表情，隨著陣痛的加劇，眉宇更緊瑣了，額上的汗珠也更明顯了，我試著去對那痛得有些扭曲的輪廓視若無睹；試著置那種由緊咬的牙關所迸出的呻吟聲於不顧，可是……我很喜歡「GREEN LEAVES OF SUMMER」裏的那段AND TO STAND BY YOUR WIFE AT THE MOMENT OF BIRTH 無疑的此時產婦最需要的是溫柔鼓勵的話語和一雙堅強有力的手，這些事丈夫都比我們要適宜，於是讓傳統中原在產房外焦急地渡著方步的準爸爸來陪產婦是件人道的事，相信如此也將有益於夫妻間情感的溝通。

10月31日 星期一 晴

這回的見習可真是三不管了，解脫了學校裏來自考試的威脅，家裏是天高皇帝遠，醫院裏則是睜隻眼閉隻眼得過且過，若說還有些約束的話，那就是來自女朋友的了！

想想不久前對於愛情還是門外漢，怎知才一會就選修了這科還開始見習起來了。

有人將生命比喻為花而將愛情視作花蜜，有人說愛是雨後的陽光；也有人說是遙遠的星辰。誰都知道這些比喻何異於盲人摸象，但是人們仍繼續本著美好的想像力來談論它，在我則是將它喻為某種病症。

ETIOLOGY UNKNOWN 或許某些人是某些人的 PATHOGEN

INCIDENCE：這是人類中發生率僅次於感冒的疾病。

男：女 1：1。好發生於 YOUNG ADULT 可是亦有許多忘年之愛或 PUPPY COVE 的 CASE。

CLINICAL MANIFESTATION

ACUTE ONSET，INCUBATION PERIOD？

一般症狀如 FEVER，PALPITATION……因人而異，但心理症狀則顯然嚴重得多，有人以NEAR SIGHTED來描述其心理狀態，我則喜歡以類似自閉症來稱它。在這個自閉者的世界裏充滿了對幸福的憧憬，滿是愛人甜美的笑顏和妙曼的倩影。這種人昇華於見山非山；見水非水的境界，在別人眼裏看來亦簡直會有「見其人似非其人」之感，在所謂「常人」的觀點這病可真難以理喻；一個以跳課時數為榮的「人」會突然風雨無阻地定期出席圖書館；一個三句不離粗話的人物竟然也會咬文嚼字起來……類似這些的怪事實在是太多了。

TREATMENT：NO SPECIFIC TREATMENT，或許「時間」是唯一有利於復原的因素。

PROGNOSIS：這實在是種不太樂觀的疾病，既無法預防亦缺乏有效的療法。儘管症狀是很輕微，却有可怕的併發症。大多數都成為長期的 CARRIER，有些會由 ACUTE，轉為 CHRONIC，少數雖 SPONTANEOUS REMISSION，但往往無足夠的免疫力保證不再 RECURRENCE。

11月15日 星期二 險

今晨我懷著難得的好心情提前邁進病房的長廊，却見陰沈沈的一群簇擁著擔架出現在走道的另一端，我的大腦馬上反射似地出現一個為人所忌諱的字眼，但我寧願等到聽得了嗚咽的抽泣，見到了模糊的淚眼才來證實我的揣測——我從不知自己竟也會如此忌諱這事。

是23床 CA OF ESOPHAGUS 的老太太，冰冷的臉上所呈現的是種渾然的神情——對周圍的騷動皆渾然無動於衷的沈默，却苦了擔架後哀傷的老伴，悄然若失地扯住早已僵直的手，踉蹌地跟隨在後。我仍平靜地回病房作例行工作，但是望著空出的舖位，莫明的感觸泛滿心胸，眼前彷彿仍清晰地憶起不久前為她 TAKING HISTORY 的情景；那總是第一個要我幫她打IV 的她的老伴……想著想著也忘了今晨那高張的情緒是由何而來的。老太太是由病魔的手裏解脫了，不再向我抱怨失眠、發燒、腹痛；也不再要我在針痕繫繫的手臂找個可以打針的地方，可是我會記得這個只靠IV 維持二年活命的病人！

11月27日 星期日 晴

這是在醫院裏的第三個月，自覺得比從前的我更硬朗更冷靜，我不知自己是不是足夠堅強來面對這裏的所見所聞，但我絕不是病人印象裏的冷漠無情。這些日子來我會生平第一次看到一個大男人亦如此悽慘地哭叫而感到錯愕；也會分享產房裏新生兒所帶來的欣喜；聽過了許多不幸的遭遇和痛苦的呻吟……任何一個人對這些都會有所感慨的。只是醫者眼裏看到的是生命更奧妙更真實的另一面，如果無法比別人更堅強地控制自我情緒，又如何能冷靜地對患者採取最有益最有效的步驟？

同許多人一樣，我對解剖下冰冷僵硬的肉體多少仍有點忌憚；也從不願在生理實驗充當無辜小生物的創

子手。要談生命或哲學的話我是太年輕了，但當我進入臨床領域時却不得不花些時間來思慮向來就存於心中的疑惑，雖然自知無法領略生命的奧秘，至少我必須使自己的思維再適應過。

今夜我默默沈思良久，仍對造物者的安排一無所知！

12月9日 星期五 晴

小兒科病房裏設有專容 HEPATIS 的隔離室，當然病人也都是些小蘿蔔頭，他們可算是我在本科裏生活的心重。每天來上班的第一件事是為小傢伙們打 I.V.，而小傢伙們個個都有 NEEDLE PHOBIA，剛看到我拿止血帶進來就已愁眉苦臉差點先哭了起來，還沒動手就哇啦哇啦地哭叫了，尤其 6 歲的小婷婷哭得最賣力，連遠在護理站的護理官幾乎可依此為標準鐘來 CHECK WATCH(8:00 AM)。

我想整個醫院就數這裏最熱鬧，他們也蠻有默契的，每當其中有人推針，其餘的也毫不思索地應和起來，原來輕悄地可以聽得針落的病房，驟然間就為高頻率的噪音所泛濫，此起彼落，我總把它想像成聲樂組在晨間的試音，但常擺脫不了這種心理威脅，於是冷汗涔涔地「一針、二針……」等打好時小傢伙們都已哭叫得聲淚俱竭像個淚人兒似的，而病房裏也擠滿了循聲來看「殺小豬」的。

小病人们好討人歡喜，平時叔叔長、叔叔短的，也常拉著要唱歌給叔叔聽……看着他們紅撲撲的小臉蛋真惹人憐愛。

春天來了

路

初來學校時，總覺得這個十字花城，好像少了點什麼似的。後來才發現原來是我們的色彩不夠活潑。是我們的脚步不夠輕盈，是我們的笑聲不夠嘹亮，朋友們，我們原是年輕的一群啊！讓我們甦醒自寂靜之中，讓我們活躍起來吧！

十字花城是屬於我們的，我們有責任照顧每一朵花，每一棵草，讓他們更鮮艷，更鮮綠。

朋友們！您知道嗎？我們自己就是那每一朵花，每一棵草啊！不要埋怨，我們的花城不夠美好，只要我們把自己開放得更美麗，我相信我們會擁有更繽紛，更燦爛的十字花城的。

朋友！您知道嗎？我多麼盼望在校園裡看見你時，你臉上有的不再是蒼白害羞的眼神，而是健康爽朗的微笑。您知道嗎？我多麼盼望下次碰見你時，您不再是從睡夢中慌然醒來，而隨便穿條鹹菜褲，穿雙鹹皮鞋跑到學校來，我多麼希望您是穿著整齊乾淨的衣服，穿著雖然舊，但是一塵不染的皮鞋。多麼盼望妳不再是穿著托鞋來上課，盼望再到妳時，妳是整齊美麗的小仙子。

朋友，如果您是男孩，那麼您便是一株大樹，您有責任把你的枝梗伸得更大，更長，讓更多的人在你的下面休息，讓更多的人，因為有你，忙碌生活中便有一處可休息之處，如果您是女孩，那麼您便是蜜糖、鮮花，你有責任流出更多的甜蜜讓別人分享，你有責任在別人痛苦時，給他嚐嚐甜蜜，而使他更積極於生活，如果您是男孩，那麼你有責任供應更多的綠蔭，如果您是女孩，那麼您有責任散發出更多的芳香於生活中。

您知道嗎？我常常在校園裡尋找你們的笑聲，你們的笑容，但每次總教我好傷心，好失望，為什麼你們的笑如此淺呢？親愛的朋友，您知道嗎？我多麼盼望見到您深摯快樂的笑容，讓我們拋開一切不快吧！朗聲的笑吧！因為我相信只要我們積極，我們努力，我們奮鬥，我們必會活得踏實，我們也會笑得真摯。

您知道嗎？我多麼盼望學校裡的男孩個個都是溫文儒雅，彬彬有禮，我多麼盼望男孩們個個都有古銅色的肌膚，健壯的身體，我多麼盼望男孩子們個個都有開闊的胸襟，仁愛正義的心腸，我多麼盼望男孩子們個個都像一棵挺拔繁盛的大樹。

您知道嗎？我多麼盼望學校的女孩子個個都像彩蝶一般，有美麗的外衣，有輕盈的脚步，我多麼盼望女孩們個個都有百合般的謙虛，玫瑰般的嬌艷，我多麼盼望女孩們個個都有溫婉的心，有堅強的意志，我多麼盼望個個女孩都是又美麗、又大方、又有智慧、又有禮貌。

來吧！如果我們是棵大樹，那麼讓我們努力長得更盛大、更挺拔，如果我們是一棵花，那麼讓我們開得更美好。

來吧！讓我們努力！讓這個世界因為有我們而更增加一分美好。