

二人行——

訪李抱忱博士

採訪：施雯玲

前言

李抱忱先生，民國前五年生，北平人。他的先祖是清末舉人，父親是長老會牧師，李氏於民國三十七年獲得哥倫比亞大學音樂教育博士的學位，是一位具有書生本色的名教授。以陸放翁的名句「不會富貴不會窮」，形容李家三代最恰當。著有「爐邊閒話」，「山木齋話當年」，「退而不休集」等書。

問：抗日戰爭期間，李教授於陪都重慶首先率領千人大合唱，推展愛國運動；到如今，又面臨反共復國的大時代，對於藝術教育的推廣，請問您，應從哪些方面着手？

答：應由學校音樂教育與社會音樂教育二方面着手。就目前來說，缺乏適當材料，幾十年的老教材還是一成不變的被使用，至於新教材却很少。本人盡量和國防部總政治作戰部交涉，寫了許多軍中音樂，除了利用他們本身原有的人才外，並且還公開徵求人才，以選拔青年優秀人才，發揮新陳代謝的功能。同時特別聘請名流參與變管齊下，以彌補深具造詣而知名度高者不願應徵的缺失；並藉以促進學校與社會音樂教育的交流。如此社會人士才能廣泛接觸音樂；根據其造詣之深，而不論年齡高低、社會背景程度；當就業餘合唱方面也應包括在內，使音樂活動能更為擴大。至於要提高國內合唱水準，首先宜先提高指揮的素質。

西諺有云：合唱團頂多和其指揮並駕齊驅。

問：李教授美滿的婚姻，為人們所稱道，今日男女之間感情之發展過程，您看法如何？

答：在我退而不休集中有一篇「快樂的人生」，提倡享受，延續愛的教育經驗；其中關於結婚的部分，我認為須選擇理想對象，才有健康的子女，愉快的心情與幸福的家庭！夫妻相處之道不外乎互讓、互敬、互愛，而在結婚之前奏——談戀愛時期，必需有正確的觀念：「相愛容易相處難」，因為愛情在不同的時空裡，發生在不同的人身上，有不同的詮釋；但任何詮釋，都未曾被所有的人認可，也未曾被完全被否定。而最大的爭論，是愛情到底是屬於心靈的？抑是屬於肉體的？或是靈肉不分？在另一方面，則要求愛情要專一而持久；說專一而不持久的，不是愛情；持久而不專一的，也不是愛情。一般說來，靈肉不分、專一而持久的，為多數人所贊同。

李教授更提醒我們醫學院的年輕人一句話：「婚後夫妻彼此看事，毋須用放大鏡而應用望遠鏡！」「即使臉上一塊泥，也還是一顆美麗的黑痣！」願他的金玉良言能深植於每一個人的心靈中。

註：寒假中與李抱忱博士在其家中做「二人行」的談話，他親切的語句，慈祥的笑容，猶在眼前，未料，在出刊前夕，竟慟聞李博士於四月八日心臟病發，與世長辭。從此，中國樂壇上失去一位英勇的鬪士，中國青年失去一位可親的長者，我們謹以此文表達我們的敬意與無限追思。

△那個時代是大時代

若是從不同的角度看，世界這幾千年來可以說有若干個大時代。例如：全世界幾乎所有最重要的哲學家 and 宗教家，如孔、孟、老莊、耶穌、釋迦牟尼、蘇格拉底、亞里士多德等，都生長在西元前幾百年裏。這實在是一個哲學和宗教的大時代。但是「從整個文化角度看（包括音樂），我指的大時代是「包圍」我們的想像都躲不開的現在。余生有幸，祖宗幾百萬年積下來的智慧傳到二十世紀，忽然在我這短短七十年裡，發明了電燈、電話、電報、電視、飛機、冷氣、無線電；不但登陸月球成功，現在又探視別的星球。但也可以說余生也悲，少年中年趕上兩次世界大戰；殺人武器由綠氣炮和坦克車，進而到原子彈、氫氣彈、細菌彈和死亡。第三次世界大戰若一旦來臨，二十四小時之內就可以結束，也許全世界都要一同毀滅。仇恨或友愛任我們挑選，戰爭或和平由我們抉擇，我們決定這個大時代的前途。

△我們要繼續開來

生活在我們這個大時代的人，有雙重責任，不但要繼續開來。文化不是從石頭縫裏迸出來的。我們要繼承過去燦爛的文化，把握輝煌的現在，才能追求光明的未來。我們不能只會用簡譜寫出一個旋律來，然後用吉他彈出幾個西洋和聲來作伴奏，就寫出所謂的「創作民歌」和「唱自己的歌」來了。他們的精神可佩，可惜沒有繼往。一個一點國畫基礎都沒有的人畫了一張所謂寫意畫，請朋友題詩。朋友迫不得已，題了四句五言絕句：「遠看像西瓜，近看像青蛙；仔細再一看，哎喲我的媽！」不繼往的開來，是胡亂開的開來，「是哎喲我的媽」的開來！



△甚麼是大時代的音樂

大時代的音樂不是海市蜃樓，而需要真材實料來建築。全世界尊崇的我國古代的音樂哲學，應當發揚光大；我們的樂器應當改進；我們古曲的發掘和闡揚，應當不容再拖延；我們的民間音樂，需要趕快整理。西洋的音樂理論，樂器、樂曲，值得採納的要採納，值得參考的要參考。盲目的吸收和倔強的排斥，都是極愚蠢的行爲。我國的同化力最強，所以千百年前的外族樂器，如「胡」琴、「羌」笛、箏、瑟、琵琶等，現早已變成我們的樂器。我們的祖先若一味的倔強自傲，恐怕我國的樂器現在仍限於鐘、磬、琴、笙、壎、簫之類。我們一定要有復我寶藏，與我文化的警覺，「他山之石，可以攻錯」的虛心，才能建樹起來大時代的音樂。一味崇洋媚外，或非除異己，都不配領導大時代。

△現在的混亂

現在的西洋音樂，除了未開化地區外，可以說是充斥全球市面。單拿我國來說，西洋樂器的獨奏會和樂團演奏會常常是百分之百的西洋樂曲節目。聲樂合唱音樂會裏，國人作品要多得多了，但這些國人作品（連我的也算在內）大多數是模仿西洋傳統和聲，或索性毫無遮掩的把西洋傳統和聲搬過來用。這樣的給「望春風」配上伴奏後，聽著毫無台灣民歌味道，活像一首教會的讚美詩。此外學校的音樂教科書和救國團歌集裏的歌曲，也大多數是西洋歌曲。最可愛的一件事是，幾乎百分之九十九的流行歌曲都是西洋旋律和聲的味道。芸芸衆生陶醉在西洋味道十足的流行歌曲裡，還以為是在享受本國的文化呢。這是多麼令人就心的一件事，我們不能因爲全世界除西洋國家外都受這個困擾而隨波逐流的「連時務」，「稱俊傑」。「我們也不能靠政府一紙公文，

(4) 音樂要復古：「歐美有些團體專唱奏巴洛克時代以前的音樂；日本宮廷專演奏我國唐代的雅樂；我國有些音樂團體，也專講究演奏古樂。這些團體都非常有存在並加以鼓勵的必要。但若主張時光倒流，將全國音樂都變成唱奏先秦音樂，那就有開倒車之嫌了。」

自然，大時代的音樂途徑不僅這四條。現在的作曲家們，有很多人願意自創一條新路。過去的作曲大師所走平的路，是過去的音樂之路。我們二十世紀應當有我們二十世紀的音樂。目的崇高，但是危險重重，因爲在尋找新途徑時，有要避免舊途徑就是新途徑之嫌，容易招惹標奇立異之譏。音樂是美的聲音，人若聽著不美，就不能接受它是音樂。反過來說，華格納寫的有些樂劇初演時，被人罵得狗血淋頭；欣賞是可以訓練的，久而久之就「染於蒼則蒼，染於黃則黃」。又反回來說，人若天天吃少量毒藥，久而久之就可以吃大量毒藥而不受其害。但是除了有神經病的人誰願意冒這個險呢！練習吃大量毒藥又有甚麼好處呢！總之，現在的作曲家們所嘗試的途徑很多，令人就心的一件事是，不一定「一條條路都能通到羅馬」。

△宇宙的大和絃

十九世紀探出了一個宇宙的大秘密，就是撥絃作響的時候，除了全絃振動，產生基音外，同時絃的二分之一也各自振動，產生比基音高八度的第一亞音（古琴、琵琶名詞爲泛音）；絃的三分之一也各自振動，產生比第一亞音高五度的第二亞音；絃的四分之一也各自振動，產生比第二亞音高四度的第三亞音；絃的五分之一也各自振動，產生比第三亞音高三度的第四亞音。基音加上這四個亞音就是大音階主音上的大三和絃。其實，亞音並不止

命令編譯館今後編輯音樂教科書時要多採用中國歌曲就行得通的。編輯委員那裏去找這些適用的中國歌曲呢？發令的只管發令，辦得到辦不到不是他的事。這就有打官腔之嫌，有些久辭酌員，一紙公文下去，又省事又俐落。我們不能再使我們這「禮樂之邦」蒙受「禮樂淪亡」之辱了。我們爲了使不愧稱爲炎黃子孫，應當趕快成立一所國家音樂學府，一方面訓練人才，使人才不再外流，一方面研究百廢待興的音樂文化工作。我們若不打算把我們的古樂和民間音樂丟光，再在世界樂壇上站立起來，這實在是一件不能再拖延的事。

△大時代音樂的途徑

大時代的音樂主要的幾條途徑：

(1) 多調性音樂：「領導人物是俄裔美籍的史塔溫斯基 (Scriabin)。樂曲有時同時用四五種不同的調性，聽著雖然從調性的角度看，有時會無所適從，但是還是在有調性的音樂圈裏轉。」

(2) 無調性音樂：「鼻祖是奧裔死於美國的荷白克 (Schoenberg)。他創的十二音體制裏的十二音，彼此毫無關係，因而也無調性可言。一般聽衆聽起來不知所云；聽了十遍二十遍後，還是不知所云。」

(3) 繼續西洋音樂傳統：「大半聽衆滿意，願意聽西洋傳統音樂，因此美國各大交響樂團每年排節目時，古典節目一定要維持至少四分之三的比例，現代音樂不敢超過四分之一，否則會影響票房收入而威脅到他們繼續的存在。不過，很多作曲家認爲傳統音樂是歐美這幾百年的音樂，已經被作品大師如巴哈、貝多芬等把路走平。我們需要創作我們二十世紀的音樂。」

於這四個，絃的每分之一（千分之一，萬分之一……）都同時在振動，產生出愈來愈微小的聲音，與基音同時共鳴，決定基音的音色（是絃樂，是管樂，還是唱歌的聲音）。這與我國古代的音樂哲學不謀而合。我們講每一個人，每一個家庭，每一個國家，都與宇宙的諧和有密切關係，不是貢獻就是破壞宇宙的諧和。用物理的術語講，每人是宇宙大基音的一個小亞音，順著宇宙和諧的振動，就天下太平，逆著宇宙不和諧的振動，就是天下大亂。所以歷朝第一個皇帝一定要重定黃鐘音，因爲前朝所以滅亡，一定是違反了宇宙的諧和。我們「修身、齊家、治國、平天下」的政治哲學，原來是有音樂物理的基礎的。」

△結論

第一，人類的聽覺接受音程的程序，完全是根據基音產生亞音的程序。基音與第一亞音的音程是八度，人類幾百萬年的音樂，也只有同音及八音的音程。歐洲在十世紀時，才開始用五度音程（第二亞音）和四度音程（第三亞音）。十四世紀歐洲進入複音樂時代時，才開始用三度音程（第四亞音），大三和絃才成立。按照亞音的程序，人類聽覺接受的音程要愈來愈小，接受不諧和音的能力要愈來愈強。

第二，十二半音的音譜要不夠用，現在已經在試驗的二十四音音譜和五十三音音譜，要廣爲使用，作曲家要爲這些新樂器大量作曲，因爲十二音音譜的鋼琴已經過於簡陋。

第三，但是，上天造出來的這個「宇宙大和絃」(125)却會和宇宙永久存在。不論音樂以後變得如何複雜，這個最美麗的「宇宙大和絃」永久發出這個最悅耳的「125」，鼓勵全人類放棄戰爭，走向和平，脫離醜惡，追求和諧！