

試評述作者對 史學導言的歷史情懷

楓

每個人都是歷史的一部分，或許在歷史無盡的洪流中，我們只是片段或微塵，但無數個渺小的我卻造成了歷史，因此，我們是不朽的，就如同錢穆先生所說，歷史的不朽，即是人生的不朽般。

從錢賓四先生的「史學導言」中可看出，他熱愛生命就如同愛歷史般，對他來說生命是偉大的，而歷史更是不朽。他說，歷史乃是一種生命之學，有生命，必有精神。他把歷史看成一種生命，而不單是文學記載，他把歷史看成好幾個人生舞台，而不單是一本廿五史。

賓四先生是位史學大師，從他無數本有關史學的著作中，我們就可知道他對歷史是抱著如何一份崇高的熱愛，而從他對成功大學學生發表演講時所說的話裏，我們又可看出他是如何的「忠」於歷史，並且也希望我們這一代青年能「忠」於歷史，不但要使自己成爲歷史中重要的一角，更要對國家有關切之情，努力研究歷史，主宰歷史。

精通一門學問的人必會熱愛此門學問，甚至會成爲此門學問的護衛。賓四先生就是一例，他愛歷史，並且替歷史說話，不容許別人輕肆批評、謾罵，他就如同一個勇敢的衛道者般。

「史學導言」的主旨是在講歷史的大趨向，並且從過去歷史的大致演變，說出歷史的特定軌跡。這本書不單是爲有志史學的人引導一條路，並且讓讀者了解自己與歷史的密切關係，使我們知道人的重要性，和人對歷史的相倚關係。

看了這本書後的最深感觸，不是頓悟了自己的重要和歷史之重要。而是錢穆先生對歷史的情感。他對歷史的深刻了解和體認令人佩服，而他加於自己肩上的那份對歷史的責任，更使人覺得他的生命就是歷史。他的史學著作是會流傳下去成爲歷史的重要文獻，而他的愛國家愛民族的精神更會成爲歷史洪流中的重要一部分，因爲他整個人已融合於歷史，且將隨我悠久文化傳於久遠。

三月的哲思

宛風

這是一本屬於沈思的書。說得更透徹些，這應該是哲學思想的書。但，別怕，「她」不是那種苦澀得令人枯索無味的書，不是你想像中所謂的「哲學」的書。

是的，三月，本就是最適於沈思的季節，寒冬的脚步剛剛遠颺，溫暖的陽光暖和人們的心靈，史作裡，在這個蘊含著一切生機變化的日子裡，寫下了他對愛，對人性的思索和素描，能滿足我們年輕但渴慕的心。這是本書底面的一段文，很恰當地推薦了這本書，毫不虛假，毫不作偽。

本書的作者——史作裡，對大家應是很陌生的，除了風城的人而言。筆者在高中時代，給他教了整整兩年的歷史，從他身上得來的卻是一種愛沈思的習性，而始終沒有歷史這門課程的知識，或許許多被他教過的學生都有這種感想。史老師在台大哲學系畢業之後，即於新竹中學教書，兼過著半隱居式的生活，至今已四十餘歲，尚未結婚，這一直是筆者嘲笑他的原因，相信這嘲笑是最庸俗不過的了。筆者曾用心推敲他不結婚的原因，毫無所得。但他卻於本書的扉頁上寫道：「我嚮往愛情，嚮往和諧與美麗；可是當一個人被撕裂時，兩個人可以將之縫合嗎？當一個人不完整時，兩個人可以使之不破碎嗎？」諸君不妨也憑此幫我推敲一下這因和果。

在筆者直覺中的他是个命定的悲劇人物，也許這詞彙還不能完整地表達史老師，只能說他聰明異常，能領會常人之所不能，只是他的筆通常是渲染太多，而又強調某些令人心神迷惘的心界，但是在「三月的哲思」這本書中，他卻把哲學的高深理論，活用在最普遍的事物上去，充滿了智慧的意念，使人胸懷大開，歡暢不已，而不覺得迷惘。

筆者很佩服史老師的治學精神，也許不盡然嚴肅，然而卻是很專注，很虔誠的，這不正是我們這群年少不更事的五陵少年該效法的嗎？不管是人或事物，深求時要看到內裡，擷取精神，而不是冷冷的表層功夫便能了得，也許史作裡最吸引人的是他內蘊中一股熱潮澎湃的聖潔的衝動，是這衝動支撐著他，也煥發了他，所以在三月的哲思這本書中，才會充盈著智慧、理性，和那令人歎賞不已的言語。

「來吧！讓我們一同向那至極的高峯攀登吧！」這是史老師在本書中的話，是給年輕朋友的話。年輕本就是嚮往愛情，渴望愛情的，你何不來看看他對於愛情，人性及生命本質各項質素在內心體驗的歷程？也許當你迷惘時，徘徊不決時，「她」即是你最需要的啓發者，使你更加一層的明白人生、愛情、和生命。

正如本書的序言所說：「像這樣的一本書，除了讀者自己，誰都不是它最好的詮釋者，親愛的朋友，何不赤裸心胸，讓自己純潔的、最內在的「純淨」，和他來一番對話？痛痛快快地，有淚就流，想笑就敞開胸懷大笑，讓史作裡的心貼著你的心，一同呼吸，一同偕行。」