「她的尖叫聲似乎不具有任何意義，但是一組機警的實習護士卻注意到了這個細節，她們發現珍尼的尖叫聲好若是一種語言，代表著她想和外界溝通的心願，於是在這組實習護士的耐心照顧之下，終於出現了奇蹟…」。

（取材自Nursing）

An Affair To Remember

梵嵐

「珍尼，十六歲，車禍，大腦嚴重受傷……」翻了翻指定給我的病歷，心裏不覺一陣冷顫，而實習生涯中最難忘的一件事也就由此展開了：

珍尼和朋友們駕車兜風，不幸出了車禍，在一陣刹車聲中，她的朋友像一塊石頭似地碰上擋風玻璃，當場喪生；珍尼受傷頗重，被路人抬到我們的醫院，經過幾天的緊急救護之後，從加護病房移到神經科治療部，對她受傷的大腦施行物理治療，而我是被指定看護她的實習護士。

一個秀麗、可愛的女孩子，手脚固定在支架上，綁滿了繃帶，珍尼失去了一切感官功能，她唯一與外界溝通的方式僅只是一種近乎瘋狂，尖銳的叫聲，藉此來表示她內在的生理要求，我注意到了這個小小的細節，因爲每次我不小心碰到她被固定的胳膊，珍尼的尖叫聲非但響亮而且尖銳，而當我替她做背部按摩的時候，她的叫聲就會稍稍地降低了，因此我們推測她的叫聲是向我們傳達某種意義的語言，她似乎也了解我的意思，點點頭，然後她的眼珠隨著我的移動而瞪著轉；珍尼的眼睛常常在一刹那間充滿恐懼的眼神，緊接着就發出一陣令人寒慄的叫聲，然後一切又趨於平靜，就像一個歇斯底里的病人發作的情況。

醫師發現珍尼的視力、聽力都沒有受損害，只是她已失去如何利用這二種感官來表達內在心靈的欲望；天啊！我一直在問，到底誰造成了這麼不幸的事情，天意？人意？

一個實習護士所曾學到的知識，當然無法解釋我所觀察到的細節，於是我向珍尼的主治醫師請教，他可一點也不樂觀，他說：「大腦受傷之後，如果沒有一點復原的跡象，那麼這個人就”植物化“了……」漸漸的，

由於時常發作的尖叫聲，珍尼成了這個醫院中最不受歡迎的病人；醫院中正式護士似乎都把她當成一株植物來照顧——那只是基於責任上所必需給予的看護，當然這也難怪，對一個大腦功能喪失的病人，妳又能付出多少愛心？

然而，珍尼是我的病人，我們之間冥冥中似乎已有了默契，就因爲如此，我可不把她當成一株植物來看待；她的眼神在我看來是那麼堅強，那麼有智慧，雖然有時候充滿著恐懼和不安，大部份的時間還是很寧靜祥和的，似乎想向我表達些什麼！

我也把我觀察的細節向指導我的正式護士報告，但她們只冷冷地回答說：「愛麗絲，妳的愛心很值得敬佩」；儘管正式護士們不同意我的看法，然而我的觀察卻獲得了支持，因爲如我

同一組的實習護士也陸續提出相同的觀點，現在只要我們這組實習護士走進珍尼的病房，她立刻平靜下來，似乎她已懂得我們是來幫助她的，有幾次經驗之後，我們也能夠從她的聲音中，多少”猜“出她正需要些什麼；甚至也可判斷出珍尼是某些地方不舒服或是想喝一杯冰水。

也許我們的指導教授太忙了，沒有注意到珍尼竟然用這種不尋常的方法來表達她內在心靈的欲望；因此我們轉向醫學院圖書館，拚命的查文獻，找個案資料，希望找出與珍尼有關的一切病例，不過像珍尼這樣特殊的症狀，醫學上似乎還沒有正式記錄過。

我記得教授們曾教給我們這樣的病例：「雖然一個人的大腦大部份已受損害，其餘未受傷的大腦仍然可以產生代償作用，補足受傷的部份，病人到後來甚至可以完全復原」珍尼能復原嗎？我幾乎整天在祈禱著。

綁在珍尼四肢上的支架和繃帶都拆除了，不過四肢活動的情形不太良好，珍尼的物理治療醫師說「受傷大腦的復原之先從簡單的動作開始，吸吮，咀嚼等等……都代表這個病人在進步中」石膏繃帶拆掉後某天，我發現珍尼竟然像小孩子般地在嚙她的手指，我高興極了，趕緊拿來一瓶牛奶，她熟練地用麥管吸光了。物理治療醫師的話沒錯，珍尼的大腦開始復原了，以後，珍尼的每一項新的進步都在我們這組實習護士中造成一陣歡呼；有一天，主任查房，珍尼喊出了她受傷以來第一句清楚的語言——「媽媽」，刹那間大家都楞住了，但緊接著大夥兒起了一陣騷動，「珍尼會說話了」傳遍了整個醫院，那時候我們的確太感動了，想想幾個月來的辛勞，終於沒有白費；指導我們的正式護士說「眞是奇蹟，珍尼突然間會說話了」，我可不同意她們的說法「羅馬不是一天造成的」，珍尼的求生意志和我們所付出的心血，加速了她的復原。

以後，珍尼被轉送到另一家物理治療中心，繼續接受物理治療，雖然她的智力，記憶力恢復得不太順利，但總是一天比一天進步。

六個月後，我們這組實習護士拜訪那家治療中心，珍尼已經能夠回憶很多事情了，她記得發生車禍的一刹那，她也記得我們教她飲牛奶，教她說話；但是她不記得她的尖叫聲曾使得整座醫院傷腦筋，而我們也沒有告訴她這件事情，我想，珍尼剛受傷後的尖叫聲，一定是在他堅強的求生意志下產生的，當然不會在她的大腦中留下任何印象。

珍尼也許還要一段長時間的物理治療，才可恢復往日的活潑可愛，不過，我已感到滿足和驕傲，畢竟我們把一個人從”植物化“的邊緣中拯救出來，想想，除了上帝造人之外，有什麼比這更可以自豪的！（取材自Nursing）