

往事不堪回首



王南昌

美麗的鳳凰、我過去的女王：吾今以此書與汝斷絕邦交矣！吾作此書淚珠和筆墨齊下，不能寬書，而欲擱筆。又恐汝不察吾衷，謂吾存心叛離而去，見異思遷也。故特忍悲一詳往事：

本人之獲親芳澤也，乃天天曠課、日日查哨，求籤於城隍老爺、乞靈於月下老人，爾後方藉看電影之機會，聊博一樂以充探花之階，每當午夜夢回，回憶往昔，不禁潸然淚下，猶憶當年孤軍奮戰，天崩地裂；每日三封限時專送，陷吾於重修之慘境；隔日幸蒙垂青，令吾每日必整理衣冠儀容，走起路來是雄糾糾、氣昂昂，派頭十足，以保持原來瀟灑之風。甚且放棄「大解」、「小解」、「解析化學」等主要學科，整日與汝沈浸於咖啡廳及電影院，忘却了所有的故人，亦不知羨煞了多少個追求者，由是觀之，吾可謂英雄無雙，舉世莫敵者矣！

但是閣下見事不清，遇人不淑。竟於敵人出師北伐之際，親小人、遠賢臣，終傷昔日之明，而與吾拒絕往來，此乃吾之心靈受到無比之創傷矣！以往的山盟海誓竟付之流水，食殘

不安，陷精神於崩潰之境，部份親朋戚友見吾此景，皆有「人比黃花瘦」之感，勸吾應振作發奮，不可自暴自棄也，呀！昔日芳草，今之蕭艾。令人傷心欲絕，本想引刀斷腕，皆被好友阻止，「臺灣雖偏小」，告何愛「一扭」？「以天涯何處無芳草」誠之，令吾恍然大悟，所謂一語驚破夢中人。

汝之與吾絕也，固多可喜，亦多可悲；始是，每月可節省林森髮臘一條，咖啡錢五百左右，鑽石鞋油一盒，棄「平頭」而仿「披頭」，席地而歌，出雙入對，現牙膏牙刷因此而得苟延殘喘，西裝西褲藉以而得重獲生天。戲院黃牛自此無法敲吾竹槓，路旁乞丐自此無法破我怪囊，「富士小霸王」不因超載而抗議，星期日，不復因「罪孽深重」而需懺悔於教堂之中；決心執起手術刀，重覓吾之解剖學；於閒暇之餘，抱起吉他，以譜吾未完之樂章，親朋戚友都相繼而來，令吾陶醉於清風明月之中，而樂不思蜀，想汝得知，當氣半死也。

雖然，先賢有云：「君子絕交不出惡聲。」汝雖非君子，吾仍不願失禮也，故仿古制特賦數辭呈於閣下之前，此所謂「君子贈人以言」乎？辭曰：數載查哨兮，毀於一旦。獲得寵愛兮，樂不可支。今日一變兮，付之東流！又歌曰：堂堂男子漢兮，何愁無老婆！下決心讀書兮，自有顏如玉！昔日皆荒唐兮，立下座右銘！七年勤辛勞兮，贏得博士名！

獨處之樂

年紀大了一點，有些樂趣是青年人不容易領略的。善於獨處，不趨時尚，便是其中之一。

年輕的時候，如果不能在人堆裏鑽，便覺得很難過。似乎我們同人生脫了節，外面有雄壯的行列在通過，我們躲在鐵柵裏面哭因為怕永遠跟不上這隊伍了。如果人家有什麼宴會、舞會、婚禮、旅行……而不邀請我，就覺得似乎矮了半截，見不得人。如果接到請柬而因故不能出席，真是可恨！年輕時，我們就常常這樣折磨自己。

可是到了這麼大年紀，人家請不請我都沒有關係，即使請了我，我不去也同樣高興。最初我只是覺得不去也沒有什麼損失，可是現在，我倒喜歡獨處，根本不去想有沒有損失了。你以為我不愛享樂？恰好相反，就因為不往人堆裏鑽，我才真能享受獨處的靜趣。(J.B. Priestley)

