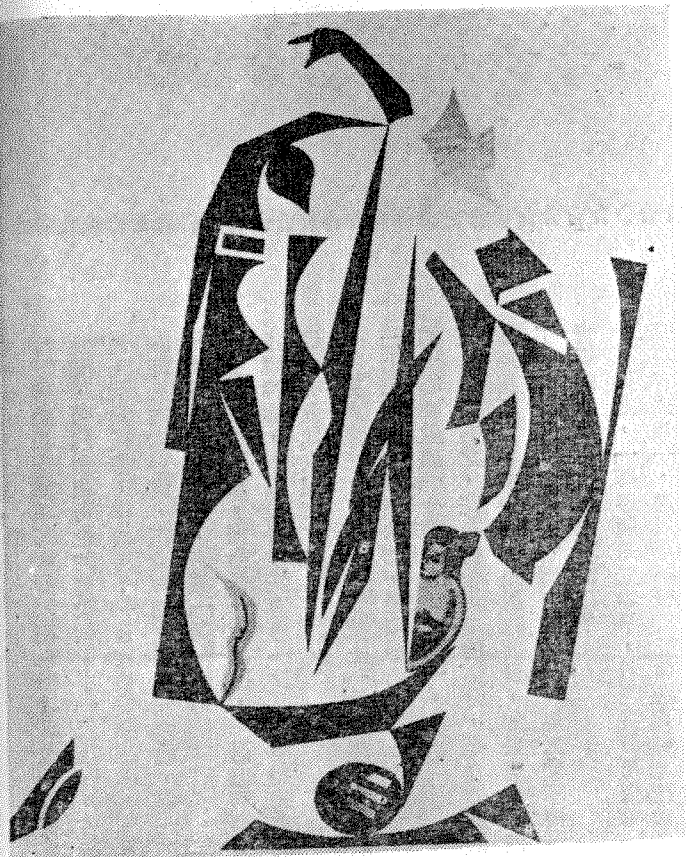


「夏濟安選集」讀後

·林明祥·



本書於本年三月才出版，距作者去世，已經有六年多之久，時間不可謂不長。時間並不影響本書的價值，因為，本書所討論到的一些問題，至今仍然有值得討論的餘地。我只是覺得作者去世六年多之久，出版界才出現他的專書，無乃太慢乎？

夏濟安先生在世的日子，只有四十九個春秋（一九一六—一九六五），四十九歲並不是一個長壽的歲數，他的去世，是一件很可惜的事（尤其是正當旺年）。如果假以年歲，我相信他對於「中國新文學」的努力的成就，一定是更非凡的！他對於「中西文學的溝通和文化意識的植養」的努力，由他的學生在文學上的表現，可見一般——

以白先勇為例；夏志清先生在「臺北人」一書中，把張愛玲與白先勇相提並論，並且說：這兩位作家以外，很少看到有深度的作品（原意大概如此！夏先生自己也說：很少並非沒有，只是自己沒有看過而已！）白先勇的作品，大部份刊於「現代文學」（會出書而現在可以買到的是：謫仙記，文星書店出版。遊園驚夢，仙人掌出版社出版。臺北人，晨鐘出版社出版。）關於白先勇的作品，評論的人

很多，而且各有其不同看法，他的作品特點是：「中西文化激蕩後的產物」，「像霍桑一樣：生長在清教的社會，有清教的家世，對清教社會有深刻的認識，然後回過頭來批評清教」，「注意到一些平常受到忽略的事實。」明白了夏濟安先生的作品風格，我們再來看看作者在本書所提到有關文學的一些事。

陳世驥先生為本書作的序，曾提到作者對於文學批評的態度是「同情的批評」，這一句話是值得我們玩味的；所謂「同情的批評」，就是我們所謂的「建設性的批評」；談到好的，他贊揚。談到不好的，他除了批評之外，還提供給他批評對象（作者而非作品），有關於這些的「建設性」資料。雖然，他的見解不一定被他的對象所接受，他的態度，是值得喝采的。作者在本書中的「同情的批評」是針對文學作品而言，我們若將這種批評擴展範圍，也是很重要的；近幾年來，我們從各類型的刊物中，常常可以發現批評性的文字，批評者的本意或許很好，但是缺乏「同情的批評」，於是造成了許多令人迷惑的「筆墨官司」，這些人的作為，只是帶給了出版界畸型的繁榮，對於讀者是不能有所交待的。「同情的批評」是基於愛心，而不是攻擊或毀謗，愛心的來源是對於文化背景的了解，所以作者在「舊文化與新小說」文中，提示我們：處於今日的社會之中（中西文化激蕩時），必須先瞭解我們自己的文化，我們自己的文學背景，中西文化的交流；等。才能知道日後作家的作品的背景，才能有「同情的批評」。更擴大範圍而言，「同情的批評」也應該是我們日常生活所不可不知的。人際關係，已經由於社會型式的發展，而趨向複雜，許多不必要的衝突，也因此而增加，如果我們都能具有「同情的批評」，設身處地為別人而想，相信這種衝突會逐漸緩和以致於消失的！

夏先生談到「白話文與詩」時會說：白話文是古今中外混雜的東西。這一點是我們不容易注意到的，「五四運動」到現在已經半個世紀以上，除了口語的改變，西洋文化對於白話文（口語的或文學的）的影響是不可忽視的，作者以為我們應該有我們自己的東西，而不是夾雜一些「舶來品」來偽裝的，所以他說：假如白話文只有實用的價值，假如白話文只是為普及教育之用，白話文的成就非但是很有限

的，而且將有日趨粗陋的可能。這是一個值得重視的問題；桑島毅先生談到三島由紀夫時會說：川端康成獲得諾貝爾獎的原因，是因為川端氏的作品是屬於日本風的，除了日語文外，別國作家的作品很難拿來比較。由這一段話來看白話文的趨向，實在令人有些膽寒。如果，我們是有自尊心的國民，我們不是有權利要求我們自己的作家，寫出我們自己的國民才可以寫出來的作品？這一點，個人的答案是肯定的。

談到 Stock response（夏先生譯作：固定的反應）本書一〇七頁，引據勃魯克和華倫二氏對它所下的定義（詳見本書）。我們再看勞勃·蕭勒士在「如何使思想正確」一書中，提示我們「處理事物時，不要被感情所支配」。夏先生引證「兩首懷詩」中的「固定的反應」，不應該存在於吾人常生活中（不只是欣賞文學作品），為了使思想正確、應該摒棄外來的干擾，不要受習慣、傳統的侵略！夏先生在「兩首懷詩」中，提到「固定的反應」可以影響讀者對於差勁的吾人討論的！擴大其範圍而言，「固定的反應」也不應該存在於你、我的生活中。例如：廣告員為了推銷某種產品時，會向你提出愛國心，母愛等等高貴情操（你的「固定反應」告訴你，買下來是對的！），則此時，你應當摒棄你的「固定的反應」……換言之，我們在應付人、事、物時，應該有自己的看法，而這些看法不應該受到任何外來的影響。

「夏濟安選集」共選十一篇文學評論、四篇小說、一篇詩，由臺北志文出版社出版，定價二十元。本書值得看的地方很多，絕對不是本文可以說明白的。本文只是對於這本書提到的一些問題所作的個人感想，個人很希望對這方法有研究的朋友給我批評。

有關本文的參考書：

1. 三島由紀夫之死。大江叢書一九，定價十八元。
2. 如何使思想正確。勞勃蕭勒士作，協志工業叢書。
3. 臺北人。白先勇作。
4. 遊園驚夢。白先勇作。
5. 謫仙記。白先勇作。
6. 書中滋味。彭歌作。三民文庫。