

樓

音

假如你是基督徒，你就必須上教堂去聽福音；但，到教堂去聽福音的人，並不一定要個個都是基督徒；閣下若是學生，應該駕臨福音大樓一遊；但，福音大樓同樣歡迎各階層人士光臨指導。

福

登

素有文化城之稱的臺中市，近年來正不斷地邁向繁榮之路，其中大樓林立，諸如綜合大樓、東海大樓、繼光大樓、合作大樓等等都是盡人皆知的「樓」，但這兒在下要特別提醒諸位看官，千萬別忽略了還有一座「福音大樓」。

「什麼？『福音大樓』？去驅驅鄉巴佬吧！」

其實，這也難怪閣下不識「樓」呀！因為「福音大樓」才兩歲半，而且座落在一條小小的福音街上，不像綜合大樓它們那樣引人入勝，可是，你也別小看它，此樓雖不大不老，却是藏龍臥虎之處呢！

那麼，且讓在下擅充義務嚮導吧！請看官移玉福音街「遊覽」，順便到「福音大樓」作一次愉快的「觀光」。

福音街在臺中公園西側，與公園路平行，起自三民路，終於中華路，約五百公尺長，是一條不太寬大的小街，路面舖着柏油，每天行人車牛來往不絕。這條街除了幾個壞輪胎外，房子不算，就是不少的樹木和電線桿。當你走在這條街上時，一定會不期然地把你的視線投在「福音大樓」上，因它「突立屋群」、「傲睨全街」，巍巍然聳立於街旁。現在我們可以進去參觀了。

當我們走到樓梯口時，你會很「觸目」地看到「禁穿木屐上樓」的大字條。不錯，也許現在那些「不淨和尚」正在研讀他們的「佛經」呢！好！我們慢步輕聲上樓吧！上面梯口正是A-5室首當其「衝」，本大樓精英在此也。那裏面住着一位「幽默大師」和一位「笑匠」。其中幽默大師是個「才」，他的宏願是行醫濟世，並作人類靈魂的工程師。平時「怪氣橫秋」，靈感一來，下筆成章，抒情詩、小品、散文或論文，無一不通；他的大作，經常在各報章雜誌刊出，以至下井底蛙的眼光來看，他足可與當代「文學大家」鼎足而立。「笑匠」顧名思義，他的幽默勁與「幽默大師」處在伯仲之間；他矮小粗壯，平日看來沉靜寡言，但不說則已，一發「笑勁」，包君捧腹叫慘。在下就曾被他笑掉一顆西班牙，連葡萄牙也已經搖搖欲落了。假如你稍加注意，可看到衆「僧」各備雙條皮帶，其為預防「笑匠」之「笑彈攻勢」也。

現在請向右轉，橫跨二步半，抬頭可見A-3室，那是一位「高山」（高三）學生的棲身之處，所謂神龍見尾不見首，難見金口吐金言，在下迄未與

請

君

一

他接過頭，因此無法介紹，十分抱歉！那麼請把頭向右轉到A-2室，嘿！不出所料，門又鎖着。此室住持是個將太座留在家鄉的「半老和尚」，他「剃身」在此當「亞細亞製藥廠」的推銷員，整天在外奔波，一個月中難得在「室」。當他歸來進門時，第一句話就是：「嘿！好熱啊！」此「僧」的脂肪毫不遜於王作，幸虧本大樓乃鋼筋水泥大建築，要不然……隔壁也是靜悄悄地，可是門未上鎖，但還是不要打擾他們好，因為他們是這裡「和尚」羣中唯一的一對「俗民」，在下只知他們現在是下班時間，其餘勿需奉告。到此不要再走過去了，除非你「內急」或者要洗洗手；原來盡頭是「華盛頓俱樂部」(WC) 和浴室呢！其實那裡面的衛生設備，一切合乎國際標準，看看亦可不虛此行。

出了「華盛頓俱樂部」，回頭訪A-6室，本室內「人才濟濟」，有記者、教員、司法書記、學生。他們各具所長，早出晚歸，各自忙得不亦樂乎。在這兒明天的新聞，今天就可以知道，你說還要訂報紙幹啥？那位「無冕王」採訪新聞，真有一套手法，但若有「漏筆」新聞時就說：「記者是聽人家說的，不是說給人家聽的。」A-7室就在隔壁，這室最大，却只住着一位「老和尚」，光禿禿的一個頭顱，足可與六十燭光的電燈泡對照爭光。你若有集相片的雅興，此老僧可隨時供應所求，不論凌波、樂蒂、洛赫遜、瑪麗蓮夢露……等等，或者是野柳風光、日月潭畔，阿里山諸奇……，應有盡有。再向前走，又至盡頭，你可聞到一陣香味，這就是A-8，這位「怪人」的傑作。此君亦官拜「無冕王」，生成一副怪相，騎着一輛怪車，出入無定。此室面對本大樓另一「華盛頓俱樂部」，門前有一汽油桶，「怪人」總把揮灑香花的花瓶擱置其上，讓花香整天與俱樂部的「氣味」作「明爭暗鬥」。一旦俱樂部處理不當而大發「香威」，則「香消臭損」，此「怪人」之功大哉！

三樓全部觀「光」了，請上三樓。樓梯盡頭正對着B-5，若來個深呼吸，定可嗅到一股若有若無的「幽香」。請別誤會，此樓無黃花閨女（房東家人不在介紹之列），此君一身「殊氣」，所有衣著、用具，十之八、九是舶來品，不出門則已，一出門花樣就多了，那件衣服配那條褲子，穿那双皮鞋，樣樣考慮過到，因此大家就賜他 Gentleman 雅號。此君最注重本身的衣著和營養。他也是學醫的，在他的室內，除了幽香之外，便是一股「醫學氣氛」，舉凡牛油、牛奶、雞蛋、樟櫟等等，無所不備。照理他這樣「營養」下去，當是一個「汽油桶

」，但他每天「俯」地挺身，擺拳晒鈴，拉拉五條彈簧等，將整個身體鍛鍊得有如銅筋鐵骨，形形色色的肌肉，一一浮現，簡直無法找到一處「平原」，其健壯之極，足可與當今之世界先生抗衡。

請聽那優美的歌聲不知何時傳來了，且到B-6去吧！此室住着一位高二學生，其歌喉之美「妙」，整個福音大樓無以匹敵，閉來無事高歌一曲，使人「心煩意亂」，因此博得「福音魔王」之美名。隔壁吉他也不甘示弱，琴聲帶有溫柔意味，這是B-7傳出來的佳音。「小姐紳士」和「研究生」同住室內。「小姐紳士」高頭大馬，身材之高，全樓稱冠，只是步履婀娜多姿，說話有如簫聲燕語，舉手投足之間，雄中帶媚，人如其名，所彈吉他夢韻充滿了情意，使人聽了就有置身五里雲外之感。「研究生」就讀小學畢業班，正當惡補朝代，每天日落西山，萬家燈火時，才蹣跚而歸，因此「研究生」成了他的專利名字。

告別「小姐紳士」和「研究生」，再向前跨一步，B-8室的兩位「怪才」不知在爭論什麼？其一為「愛國者」，此君愛國有道，勤納娛樂稅，在本市上映的電影，片片過目，當你聽到他在「怨嘆」無聊時，就知道這幾天裏沒有新的電影上映。電晶體收音機不離身，吃飯、洗澡，上「華盛頓俱樂部」都帶著開着。其音樂素美，「福音大樓」人人稱臣，貝多芬、舒伯特、莫札特、蕭邦等大音樂家的名曲，無一不知，就是時尚的熱門音樂，聽的不用說，唱的足可與一箇獨唱「大會」，因此大家又叫他「樂王」。「樂王」的「同居」者是「球王」，在深夜以前，很不容易見着他。此「王」不打籃球，也不打排球或網球，而專攻「司諾克」，其「計算尺」（他們都是學工程的）拉得可真準，要打那個球，就中那個球，球藝之精，不下於「江湖浪子」中的保羅紐曼。當他發起脾氣時，簡直「飯可免，錢可省，球不可不打。」你若不服氣的話，可以向他挑戰，他隨時可以奉陪，除非你沒找到他的下落。

離開兩「王」，再往前去，就是陽臺了，其下佈滿不透明的星屑，高低不一，在此可以俯瞰並可看到不少的臺中真面目。至於B-4，B-3室為房東之「香閨」，不便探尋，事非得已，祈勿見怪！

「福音大樓」的大致情形已逐一奉告，你若有空，竭誠歡迎光臨指教！

最後，你希望知道在下何許人乎？告訴你，在下不才大姓小名叫……，不！這是報告外號吧！在下叫……，哦！開飯了，民生問題要緊！再見。