

中國醫藥學院

附設醫院

實習手記

王朝

「實習」這名詞打從進入藥學系就非常好奇，往後逐漸對藥學知識有所認識及了解，陸續由學長口中，大略知道所謂「實習」是怎麼一回事。於藥四下學期，就開始有實習分配，依個人志願及成績實行分配。一般實習對象為醫院藥局或藥廠，而實習正可將吾人四年來所受藥學專長訓練及知識，一展身手，祇不過不

像醫學生一「克拉克」，「銀蛋」，那般風光罷了。

由于本校附設醫院距學校最近，又當初醫院藥局創立之時，自己也曾參與，調劑課，中

藥炮製課亦都已在中，西藥局實際實習，故對藥局的作業情形及藥師們大致很了解，熟悉。

因此策一期實習自己毫不考慮選擇了中醫醫院，一來可窺視全國獨特中西合一醫院的全貌，二來因大多藥局人員為學校畢業的學長，更顯得格外親切，相信這個暑假必有一番斬獲。

懷着興奮心情，一大早就趕往報到。首先由藥局張世憲主任向實習生作簡報，簡介醫院概況及藥局業務，並一一介紹藥局的藥師及其他服務人員，讓大家互相認識，隨後由中、西藥局主任，分別帶我們熟悉工作環境。因為是

中、西合一的醫院，所以設立中、西藥局中醫醫院之特色，而實習大致以中、西藥局各二週為限。西藥局共分三組，①藥庫管理—使吾人了解藥品種類及其採辦、貯存等作業情形。②製劑—分別製作簡單醫院所需的藥物劑型，如軟膏，各種濃度常用之溶液等。③調劑組—實際參與調劑業務。中藥局大致亦分三組，①炮製及煎藥組—了解一般藥材特別炮製處理之方法。②藥庫管理。③調劑等。

× × × ×
我最先分配在西藥庫房管理及製藥組。有盧藥師熱心親切指導，使我們明瞭藥局藥品種類及其用途，與藥品供需調節管制，達到最恰當應用，以免不必要浪費。另外，按各種處方，將學校藥劑所學的，做出各樣用途的製劑，不過，同學們有時也太馬虎、草率，竟然天平稱重時，把部分砝碼置于托盤架上，而天平亦僅放少部分砝碼，製作時不能達預計效果，直叫奇怪，經盧藥師一點破，才恍然大悟，大概是在學校實驗室敷衍了事習慣了，到實驗場所亦如法泡製，因而引為藥師茶後笑談。盼後進學弟學妹們，平常就應培養藥師三大要則—整潔、迅速、確實、良好的習慣，日後才能為病患作最佳醫療服務。

× × × ×
結速一個製劑及庫房工作，轉而參與實際調劑業務。首先坐前面櫃台之窗口，接受處方，填寫藥袋，而後再由藥師們調劑、發藥。剛開上櫃台時，覺得很新奇，有意思，但久後因為這是最前哨站，直接和病人接觸，每天面對着不同的病患者，有時病人無理責怪，或是醫生、護士、發威刁難，心中壓力越覺得沉重。奇怪的是，本院病人尤為特別，當給醫生診斷時是「輕聲燕語」，不敢得罪。但到了藥局領

藥，要經批價，繳費，調劑等繁雜手續，再加上調劑所需時間，尤其是中藥調劑較費時，往往要呆上半個鐘點以上，才可拿到藥，這時病患耐不住，似乎已服完藥物，精神特別好，莫明奇妙的抱怨，或是大發雷霆罵你幾句，找你麻煩，最後倒霉的還是藥師。每天幾乎都有大、小不等的火爆場面，旁人就開玩笑的說，下次上班要全副武裝，戴上安全帽等語，真怕櫃台上的玻璃被扎破。不過，若是遇上天天必須「報到」的常客，很能體諒藥師的辛苦，自動坐在椅子上靜候領藥，有時大家似熟朋友，相互打招呼，親切，熟絡，緩和了緊張情緒。在西藥局期間，每天都是托着疲乏身子回家，躺在床上就蒙頭大睡，何況是藥師們呢？他們一上班，忙碌不停蹄，一站立，手、腳、頭腦無片刻休息，待櫃台前無人領藥，已是其他單位人員用完午膳，休憩時間，餐廳飯菜所餘無幾，藥師們只得向外張羅糊口。中午短暫的休息，又得繼續下午的作業，而晚上接大、小夜班的人員，又有一個長夜待渡，其中辛勞不在話下，除了工作責任的重大，在醫院中醫護人員的地位，藥師幾乎與廚房廚師伙夫同等，對藥師士氣是相當大的打擊，大家仍是同心協力，兢兢業業，堅守工作崗位，令人讚佩。中、西藥局最大不同的是，進入西藥局像是處在火藥庫裡，亦如同西藥的藥效—強烈、峻利使人受不了。而中藥局恰相反，就如同中藥效能—緩和。中藥局總是笑聲不斷，充滿快樂氣氛，使人舒暢。

× × × ×
很幸運的，有機會陪廖藥師值大夜班，我是唯一實際嘗試大夜班滋味的實習生。廖藥師是高我二屆的學長，在校時並不太熟識，他到藥局亦僅一個月，剛輪到第一次大夜班，二人

都是頭一遭，半夜時二、三點爲了開刀急需用藥，翻箱倒篋，急成一團，真是有趣。午夜時分，當大家進入夢鄉，急診室總是燈火通明，就診病患大都是孩童小至初生兒，大至國小的朋友，病症以感冒、發燒、腹痛、腸胃病爲多，成人則以車禍，或其他急性病爲多。生意來的時候，一個接一個，一直到三點許，才能上床假寐，不到二個小時，又得爬起來，處理報表，處方籤整理，編號，再忙到八點換人接班，得以回家安枕。運氣不好的話，半小時，一個小時來一個，簡直無法入眠，等你全部處置完畢，天色已白。有時病人只來批價，不來領藥，整夜空等，只能搖頭苦笑。這是藥師一天的生活史，怎麼樣？誰叫你是藥師？「要死」呢？有大夜班機會時，自己常在半夜一、二點，逛到急診室，看看今晚是何種病患來陪你渡長夜或短夜，並能知道醫師對各樣案例所做診斷及處理，無形中增長了不少醫學知識。有一次，凌晨來了一位六何月大的嬰兒，進來時全身不斷節律性的抽搐，只見那些「銀蛋」，手忙腳亂，注射點滴，作腦脊髓液檢查等，仍然改善症狀，短短半個鐘點內，光是藥費已達叁仟元以上，折騰到三點許，找來了主治大夫，才有了進展。受罪的不但是嬰兒本身，可憐天下父母心，見了自己心愛兒女，不能說話，只是哭叫不停，不知如何安撫，痛在心裡。那父親默默的坐在椅櫈上，等待繳費領藥，該是爲病情憂慮不已吧？母親則陪在病床邊，不知所措。我們藥師亦盡量協助他們，詳細作用藥指示，當他們由我們手中接過藥劑時，感激的說聲「謝謝！」，於夜深人靜，孤局頓時生輝，從他們充滿感激的眼神中，似乎將我們視爲唯一值得信賴的朋友，心中一股暖流油然而生，多日來的委屈，不平皆消失無影，而爲身爲

一位藥師，感到驕傲，自信，立志今後要爲藥學，爲大眾健康，貢獻心力，不要懈怠。遇上這些案件好幾次，有的甚至遠從豐原、東勢、連夜趕來，有的父母回來，或是祖父、母亦同來，徹夜未眠，只爲照顧病中的孩子，父母之愛，不計代價，犧牲真是太偉大了，而孩子亦太幸福了。平時白天門診，常可看到幾位母親，身旁帶着全家二、三位稚齡孩童，一同到醫院就診，而身旁只缺做家長的父親，心裡憤憤不滿，爲做父母的叫屈，爲何子女生病，僅是母親一個人的責任嗎？難道，作父親的，獨缺愛心嗎？另外看到一對夫婦，父親手抱小孩，母親焦慮匆忙疲奔於掛號，診察室、藥局之間，由其夫婦間許多小動作，可看出爾夫妻的感情及恩愛的一面，令人稱頌。心裡發誓，以後自己子女生病，百忙中亦要抽空，陪妻、子就診，以盡父職。

× × × ×

清晨五點許，天色剛露白，隱約的由電梯間傳來淒厲的哀號聲，劃破了清晨的寂靜，「伊死得好可憐呀？……嗚！嗚……」，聲音由遠而近，經過了藥局，送往隔壁的太平間。爲了昨晚那位患癲癇的嬰兒，四點才剛上床，不料却被哭號聲，吵得睡意全消，揉着惺忪的紅眼睛，下床了。人死了真得那麼可憐嗎？實習的第一天，就有一位患癌症的老婦人，從六樓一躍而下，橫躺藥局旁，殘不忍睹。台中黑社會頭號大流氓，被人暗算，開二槍貫穿頭頸，一命嗚呼死于急診室，以前耀武揚威，爲非作歹，不可一世，如今已無生息，魂歸閻王，誰去可憐他呢？只是作母親的眼睜睜的，不忍心相信事實罷了。還有罹患肝癌十歲病童，全身已發黑，無表情躺在担架上，等着救護車，送回家「休息」。近幾年來，初生兒即患有癌

症的病例，正逐漸增加中，應特別注意。更傻得是那些年青貌美的小婦人或是風塵女郎，爲着家事，丈夫外遇，或是男友變心，爭風吃醋，一時想不開，便服大量藥物，所幸發現的早，被送到急診室，不但容態畢露，還得灌腸洗胃受罪，還好不是服用腐蝕的藥劑，否則救活後，痛苦一輩子，生不如死，本校夜四的女學生，因肺已切除，病毒轉移成腦膜炎，惡化，最後亦歸土，安息了，正值卅十年華，走的太快了，可惜嗎？據護士說，她住院期間，常看到她的母親獨自在病房外飲泣，哭紅了眼睛，雖然每天有那麼多人關心她，探望她，仍然挽回悲運，白髮人送黑髮人該是世間一大悲事。另有醫五學生，在黃昏的一場足球賽中，忽然倒地不起，同窗見狀緊急施救，火速移至急診室，仍是永隔天別。賽前五分鐘曾與他打招呼交談，不過數十分鐘，一位傑出的青年才俊，竟這樣靜悄悄的走了。當他父親前來，撫着辛勞撫育二十餘年的愛兒，強抑制哀痛，令人心酸。聽其家人說，他在三年內，定離逃劫數，這難道是真的嗎？命運真會捉弄人，奈何它呢？曾經在路上看過許多動物，被車子撞，一刹那，只聽見幾聲哀號聲，動了幾下，就寂靜無聲，死了，想不到，自稱萬物之靈的人類，生命竟也是那麼脆弱，生死之間僅在那「一點點」的差別。人生真是矛盾，有人想盡辦法欲得到仙樂，長命百歲求永生，有人却用盡辦法尋短路，鄙視可貴生命。心裡不禁要問「生命（生活）的意義是什麼？」，白布底下，代表着又是什麼？是結果嗎？還是一個永恆？你能告訴我嗎？「人生如戲，戲如人生。」面對嚴肅生命，無論你是扮演什麼角色，就應盡心盡力去演好他，直至落幕。有人說，只要你在急診室看一天，對人生就無啥計較了，的確，

醫院呆久了，見到許多幸與不幸，生死別離，呼天搶地的場面，你說誰最可憐？有趣的是，附設醫院的產房就在太平間的上層，一來一往，順乎自然，人生亦只不過爾爾罷了，很慶幸自己還快樂生活着，感謝父母們賜給我們健康身體，與愉快的精神，使我們充滿信心，能勇敢接受挑戰，比起住院不幸的傷殘病患，我們世界上最幸福的了！大家應珍惜可貴生命，爲開創美好前程奮勉努力，願共勉之。

× × ×

醫院中，西藥局是個臥虎藏龍之處，各個藥師身懷才華絕招，尤其每個人奮學向上的精神，使人欽佩。中藥局藥師幾乎皆具有中醫師檢考及格，待向特考衝刺，因此有人用功到午夜才披星戴月由中藥局走回宿舍。身爲一個藥師，調配藥劑，人命關天，責任重大，須不斷求取新知，自修學習，廣開知識領域，爲大眾做更佳的醫療，保健服務。藥局裡，上至主任，下至工讀生，每人每天除了繁重，忙碌的工作外，其餘時間，大家仍在進修苦學，常是幾位藥師聘請老師教授針灸，學習英語會話，或是私下作「學術討論」，交換學習心得等活動。工讀生更是辛苦，晚上還得在校上課，兼顧學業。人人勤勉不懈，敬業樂群的精神，永遠使藥局充滿生氣，蓬勃新氣象，令人又敬又佩及感動。反觀我們藥學生（在校生）每天不是郊遊露營，就是生日派對舞會，更甚者有些人沈迷于「方城」之中，不能自拔，大家以「曠課」爲榮，得過且過，虛度了人生最寶貴的黃金階段，不知奮發向學，令人心痛，感嘆！不要因社會人士以鄙視眼光來看我們藥師，就自暴自棄，輕視，放棄自己。于這個日新月異科學時代，社會進步非常快，如果藥師們不能同心協力一致，去爲爭取最大福利而努力，反而一蹶

不振，永不能復劫，自斷生路，那才是悲哀至極呀！我們這一代要站起來，面對現實，接受艱難挑戰，勇敢擔負起為下一代藥師爭取美好前程的重任。人生短短數十寒暑，今天，活生生的，明天，生死未卜？把握寶貴光陰，唯有「讀書」，行善助人，陪你歡度一生，死而無怨。

× × ×

藥局中已結婚的藥師，無論是醫院或同事間，若有婚，慶或其他野外活動，必是成雙入對，携眷參加，表現出恩愛體貼，令人羨慕。晚上若有女藥師值班，她的先生必陪班。據一位護理長提起，某位藥師，其太太生產時在旁服侍，照顧的無微不至，她沒見過那麼好的先生。誰說嫁（娶）個藥師，「要死」呢？雖然生活上，物質方面，微薄待遇僅能過著安適生活，若要過富華生活是「無法度」。不過精神上，藥師可有更多時間，照顧家庭，享受天倫，應是可獲致更富足，滿意，能夠這樣幸福，美滿度終生，人生何求？

結訓檢討會上，有人提出實習時，所安排呆在庫房時間太久，沒啥可學，張主任特別說明，藥品由採購到調劑，其中經過許多控制管理，以符合所需供求，不致庫存過多或太少，資金可妥善應用，這是一門大學問，同學們不注意認真學習，反而責怪對同學是一大損失。事實上，同學們亦太好高騖遠了，求好心切，想一步登天，尤其是中藥，大家喜歡上調劑台，覺得新奇、神氣，但學校中所學有限，原藥材經不同炮製，切製處理，成不同形狀，性味，有時容易誤認，而同學們卻只學數天，面對著數百種藥材，大膽抓起藥來，真使人擔心。古時候在藥店當學徒，須五年十年，必有其道理，按步就班，腳踏實地，那才為真正屬於自

己的學門。此外，大家所討論的還是藥師於醫院地位低落，任人欺凌，猶待吾人自立自強，突破難關。再者，藥局本自缺乏「早晨的學術研討報告」

，促進中、西藥局知識的傳播、交流，這應由藥局主任率先提出主辦，健全藥局制局，使藥局業務，達到盡善盡美的地步。

× × ×

有人會問說，實習期間你學到了什麼？聽後，自己楞了一下，心想：「對了，實習到底學到了什麼呢？」不禁疑惑起來。然而總是回答說：「那就要看你『做』了些什麼？你就學到了什麼！」。同學們理論原理，懂得很多，在實際應用上，不肯用心動手操作。對藥材炮製，切片，及一些芝麻小事，覺得單調不耐煩，而要往調劑台過癮。殊不知，只要由原藥材處理到處方調劑，認識處方基本藥材，多看，多問，多動手，認真學習，無形中便加強了學習效果。短短一個月學習，在藥師們熱心教導，啓示下，自己無論於專業知識的獲取，待人接物的態度，及許多觀念，想法的改變，由懂無知，在學習中成長。這是一個大豐收的季節，亦是個人一生中一大轉捩點，促使自己更積極去學習，充實學問，擴展知識領域，不敢絲毫浪費寶貴光陰，以免辜負藥師對我們新一代的期望。於此，僅向各位藥師及服務人員表示最大感謝，並致無上的敬意與誠摯的祝福。經半年後的藥局，有使人耳目一新的感覺，無論人事，業務上都有了顯著改善，雖然繁忙依舊，瑕疵仍存。但是藥局在藥師們共同攜手合作，克服重重困難，辛勤耕耘下，不斷茁壯成長，相信不久的將來，必能更臻完善，真正為獨有特色的中、西藥局，冠於全國，讓我們拭目以待吧！

學術專欄

