

X教授挾著黑色皮包走進教室；立刻，教室裡一片吵雜。「教授好！」「教授好英俊！好瀟灑喔！」「教授今天的氣色很好。」「教授『安羌』」……這裡一聲好，那裡一聲好，直把X教授樂得合不攏嘴來。X教授高舉雙手，仿著邱吉爾做『V』字形，不停地向學生們揮舞答謝，嘴裡連聲說：「你們好！你們好！然後走到講桌前，摘下頭上那頂灰色呢帽，露出金光閃閃的禿頭來；接著又拉一拉身上嶄新的中山裝，樣子顯得神采奕奕。

「教授的帽子好漂亮啊！」A生首先出聲，接著學生們也紛紛發言：「多少錢買的？」「不是在中華路買的？」……「教授，你戴上那頂帽子，看起來好好青年，『汗衫』」C生嘻皮笑臉地說：「教授，我拜托您買一頂好嗎？」於是，一陣哄堂大笑。「喂！靜一靜，你們給我靜下來」X教授拍拍講桌，拉長著臉說：「聽我說，聽我的。喂！不要講話嘛！要講等一下才講。」「你們現在是上我的課，就應該聽我的，不要扯到帽子上去。告訴你們，我這一門是頂重要的，萬萬馬虎不得。喂！不要講話，聽我的，我教這一門已有十多年了，從來沒有一個學生說我教的不好；因為我講授這一門，一向是用四書五經和古時候老百姓所講的話來解釋，所以，你們要『千萬記住』『絕對相信』我所講的。對了，你們一定要記筆記，我考試向來是只考筆記的，「告訴你們，我這一門不是容易『派司』的，不過，如果你們用心去聽，大概及格是沒有問題，而且你們會發現我這一門是『頂好玩的』，的確是『好好玩的』。……」

X教授授課了。聲音抑揚頓挫，口沫橫飛；一會兒捶胸拍腹，一會兒揮拳伸腿，狀至滑稽。於是，聯想力豐富的學生又有話題了。還是A生最先開腔：「教授會不會打太極拳？」「會啦！教授一定會的」「教授不但很會打太極拳，就是少林拳崑崙

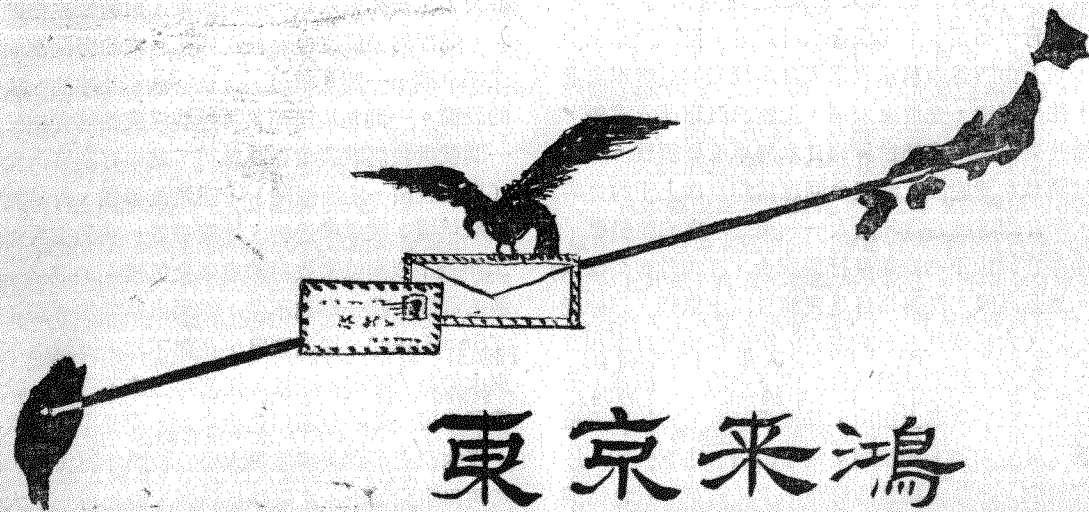
派的劍法，也會上一兩手呢。」X教授被逗樂了，摸摸光禿禿的腦袋笑嘻嘻地說：「太極拳，我不太會。」「哪裡！哪裡！教授太客氣了，教授身體那麼棒，太極拳一定也打得很好。」學生們大灌迷湯。「就是嗎！教授您打得很好嘛嗎！」C生又再拍馬屁了：「教授你就要上兩拳，給他們欣賞欣賞，看他們多可憐的。」「對了，人家向您拜託那麼久了，教授，您就表演一下讓我們見識見識。」學生們紛紛響應，於是熱烈的掌聲中夾雜著幾聲『拜托』

頓時，教室宛如早晨的菜市場。「聽我的，你們聽我的。我真的不大會。不過，每天早晨我都很早就起來打太極拳這倒是真的。因為，我認為打太極拳對身體的健康是很有幫助的，我的身體能這麼棒完全是因為天天……」「因為天天吃牛骨髓。」A生從中插嘴。「天天吃人參湯」「吃當歸鴨」「服保力達」……學生在旁幫腔。「不是啦！你們統統說錯了」C生耍了一個絕招：「教授是天天吃海狗丸。」話聲剛落，高昂的笑聲，立刻響徹校園。X教授笑罵道：「你們真是……真是好好玩的。」

離下課只有十分鐘，X教授與學生們的對話也正趨於白熱化，就在這個時候，突然傳來震耳欲聾的『報告』聲，把大家都嚇住了。一位遲到四十分鐘的學生正站在門口，向X教授行一個標準的徒手禮。X教授微微一笑，讓他進來，引起學生們哈哈大笑起來。「這有什麼好笑的？」X教授皺起眉頭說：「這位學生是對的，進教室喊『報告』這是當學生最基本的禮貌。剛才他喊『報告』的聲音宏量，敬禮的姿勢又美，精神又飽滿。」「噢？奇怪！我真不懂？我說他精神飽滿又有什麼好笑的地方？」X教授搖搖頭，唉聲歎氣的說：「哎呀！你們太不像話了，動不動就亂喊亂叫，唉！都大學生了，連喊『報告』這種最基本的禮貌也不懂，覺得它可笑。唉！可悲！可悲！現在的青年真可悲！」

鈴聲響了，「教授下課了！」「教授，下課嗎！人家上體育的都下課了，我們為什麼還不下課呢？」C生在撒嬌：「教授，下課嗎！再不下課，我們不跟您相好囉。」「慢點！我把這一節講完。」於是，在一連串「聽我的」「告訴你們」「千萬記住」「絕對相信」「好好玩的」……的口頭禪下，X教授結束了他的講課，戴上呢帽，夾起黑色皮包，在學生們的哄笑聲中，飄飄然走出教室。

誠如X教授所說的，學生們終於發現他所授的課是「好好玩的」。而學生們更發現到：X教授對他們來說是「頂好玩的」，這一點是他們「絕對相信」而且「千萬記住」。



編者按：

本欄我們所刊出的二篇長函，係本院前生物學和比較解剖學講師呂徹雄先生的東京來鴻。呂徹雄先生畢業於臺灣大學生物學系，並任該校助教多年，在本院任講師期間與同學打成一片，甚得人緣。去年暮春的三月，一架銀色的班機，帶走了我們所敬愛的講師及無數的祝福。呂先生現在日本東京大學理學部、生物學教室、遺傳學研究室，專心致力於「染色體之放射線處理」之研究。其間曾兩度來函，對東瀛三島之旖旎風光等均有詳細敘述。在其生花妙筆下，道出了獨特的見解。且讓我們一同欣賞。

#### 悵然離國土·搭機赴日本

在風和日暖的三月底，懷著悵惘的心情，別離國土，乘日航班機赴日，全程只化三個鐘頭就抵達東京機場。日本海關辦事效率很高，入境手續僅二分鐘就完畢，行李檢查只是口頭問一下，立即通過，給人一種好感，這也是我們應該效法的地方。從機場乘計程車進城，走的是快速公路（為世運新建），路高掛在半空中，下面是街道，只見到沿街兩側的柱子，全插滿粉紅色的塑膠櫻花，據說是為祝賀今年剛考入大學及高中的新生入學。單軌高空電車速度很快，時時與我們的車子並排而行。經過世運大會場，果然建築雄偉，只是曲終人散，於人倍增淒涼之感。

#### 首日遊新宿·娛樂有特色 次日遊上野·賞不着櫻花

常晚和友人共遊新宿，這是一大熱鬧的娛樂區

，喫茶店、麻將館、吃角子老虎店，構成了這一區的特色，也是東京的三大名產。夜總會的霓虹燈和川流不息的汽車燈，使來自臺灣的我一時變成劉姥姥進了大觀園，只見到處處是燈，十幾層的百貨店，貨色齊全，應有盡有，其佈置裝璜的漂亮，服務的親切與週到，令顧客感到非常舒適。可惜價格昂貴得不能買，也不敢買，更捨不得買。次日到上野公園遊玩，滿懷希望去賞櫻花，結果滿園儘是枯枝，失望極了。誰知出了大門，看見一大堆人擠着進入一間大百貨店，一時好奇心的驅使，也跟着擠入，跟着乘電梯上了七樓，原來是百貨店大賤賣，所有的東西一律九十五元（約合臺幣十二元），我也隨着人潮，亂拿一堆，到了出口處，用計算機一算，只一四〇元，但包起來却是一大堆，裡面是內衣褲、肥皂、拖鞋，真是洋洋大觀。