

克拉克見聞

• 痞知 •

七月十六日早上八點正，老侯、小白、阿錦、莊仔及我，帶著陸主任的介紹信走進嘉基（嘉義基督教醫院）院長室；禮貌一番後，院長說：「非常歡迎你們到此地來，但願你們多多努力，去發掘問題，尋求答案，不會的可求教於各醫師……現在我叫貴校的方醫師帶你們去見各科主任、醫師。」於是為期一個月的見習生涯就此展開。

急診室

醫院是座落在車輛川流不息的縱貫路旁，大門斜對面聳立著一塊車禍告示牌，上寫「曾肇車禍，小心駕駛」八個大字，在這裏可看到形形色色的外傷，它們大都是車禍下的產品；尤其在著色的黃昏，附近工廠的女工一下班，路上交通頓形雜亂，常可見被嚇得花容失色的少女給抬了進來。

被電？電人？

內科倪主任，榮總出身，很懂得「嚴師出高徒」的道理，有次查房，在一位胃切除的病人旁，突轉頭向小白：「Dumping Syndrome 有何 finding

？」小白中國功夫畢竟高深，於是就其原因、分類、Syndrom & sign，原原本本和盤托出，但「我是說它有何 laboratory finding ??」喔……「回去再查查書！」

有次，特別病房的護士站僅剩我及一位高年級的護生。

「嘿！老邱！你真不夠意思，竟敢電我們！」我一愣，「別冤枉好人，可能妳認錯了人吧？」

「別賴！一位低我幾年的護生告訴我，有位姓邱的醫師電她，何謂小兒生理性黃疸。」

這時我才恍然大悟，原來是昨天上午，我到育嬰室，見一位早產兒，全身儘是黃色，於是我就問旁邊的一位護生，這是什麼原因，她答是生理性黃疸，其實我壓根兒就不曉得，於是就請教她，沒想到卻被誤會了，再三道歉無效，於是只好請兩客冰淋來謝罪。

婦產科

方學長認為我們尚未上過婦產科學，不要隨意

侵入婦產科的領土，但為了不放棄學習的機會，百般設法，才得入育嬰室看看早產兒，練習數數他們的 Heart Rate (好快！很難算準)，並苦練了一套實用餵嬰法，偶而隨護士，進入病房聽胎音。

產房對我們的誘惑力可算最大的了，在一個星期六的下午，突來了一個急產婦，於是趁機請求值班醫師的同意，看到了以往我們如何那樣「跑」出來的整個過程。

D & C 視情況而定，據說大凡有孩子的母親來做此手術，多是避孕法做得不正確，小姐們，則都有悔不當初之憾。

信不信由你

王杉，二十四歲，一位肝癌患者；吵著要開刀看看，開下去後，肝、胰、胃 adhesion 得一塌糊塗，肝已潰爛得不成形，因血流不止，於是用了大量的 gauze 塗住，Close 起來，在一個陰雨濛濛的傍晚，在家屬的百般哀求下，用救護車載回去了，我請教外科醫師，這位病人的 Survival time，大概有多久？回答是差不多三天。

三個禮拜後，有天在護士站碰到了他的家人，於是好心的問道：「王杉回去後怎麼了？」

「回家後，我們請來幾位赤腳醫生，大小針一起來，這幾天已可起來吃稀飯了。」

「………」

Breathing Sound

某日，於圖書館，院長為我們講解如何寫 History taking 後，從袋裏掏出一支原子筆管，指著隔音的天花板說：「我告訴你們一些有關 Breathing Sound 的原理，我們的支氣管，小支氣管就像這支筆管，空氣進出時會發生音響，當管腔有變化時，聲音的頻率、響度、音色就會隨著改變；我們的肺泡就像隔音板的小洞，有消音的作用，所以正常的 Vesicular Breath Sound 是吸氣時比呼氣時聲大；本著這個原則，當肺泡組織發生炎症時，聽起來是何音？」

「Noise Rale」

「對！因肺泡充滿炎症滲出物時，消音作用就減低了；依此，你們可以推想 Asthma Emphysema Atelectasis Bronchiectasis …… 等等的聽診與病理機轉的關係。」

「謝謝院長」，大家茅塞頓開。

常聽說，選擇見習醫院，要以能進入開刀房為首要條件，如這樣的話，那我們就選對了。

學會了刷手，換上消毒衣，戴上口罩帽子，飄飄然的就進入了手術房……

「站著別動！手不要亂碰！奇怪？怎麼一點無菌觀念都沒有。」頭一次，就被院長兼外科主任訓了一頓。

超邏輯

當你在病房打 I.V. drop 時，找了幾次，而手就開始發抖之際，護士會過來，給你一陣及時雨，還會責備病人的血管亂跑呢？

為了照 upper G-I Series 時，叫病人不要吃飯，有位老大婆確實遵照指示沒吃飯，但卻吃了麵包。

某日下午，外科醫師們都聚在護士站聊天，奇怪？平常這個時候，他們不是都忙於開刀嗎？一問之下，才知道，今天鬼門關大開，衆鬼出來找替身，鄉下人那敢開刀。

院長的話

一個月的見習，很快的過去了，臨別前夕特向院長道謝，他還對我們上了最後的一堂課：「你們來此之後，我們並沒有給你們好好指導，但是，至少我們給你們一個啓迪，就是在什麼 Indication 下，我們才給病人什麼藥，開什麼刀，譬如最近一位肚痛一禮拜的四十歲女性病人，入院後要求開刀，因外面的醫生說她是得了腹膜炎，但我們對她的診斷是 Pleuritis, referred to abd. Pain，不必開刀，但病人一直要求開刀，假若我們順著病人的意思 open and close，皆大歡喜，但我們絕不做此有損醫德的事……。又醫學到目前為止，還算不上一門完整的科學，僅是無數經驗的累積總合，所以我希望你們回學校後還要繼續努力的……。」

由衷感謝院長對我們的愛護，也感謝所有給我們幫助的人，在此，謹祝福他們。