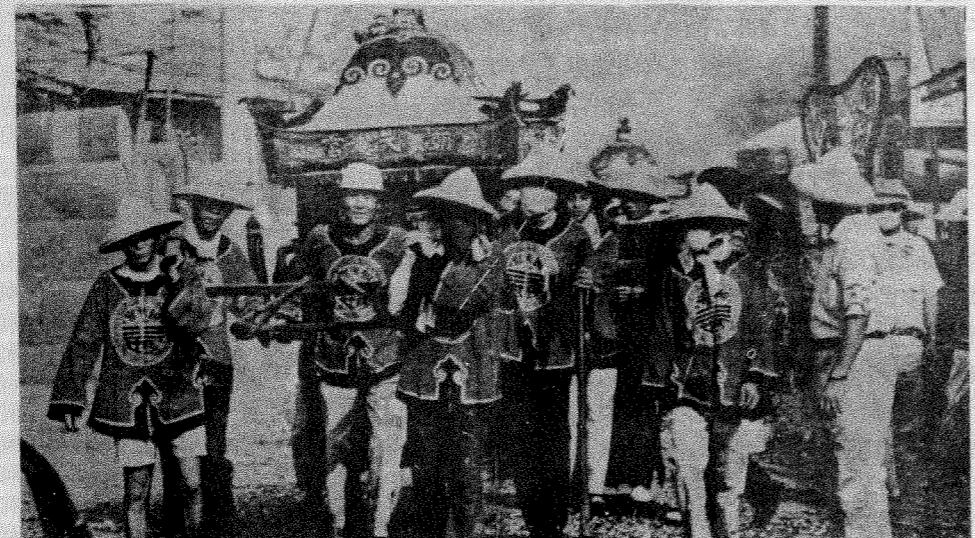


從安西府到媽祖廟

記海邊醫療行

陳瑞仁



(一) 數日觀感

夏日炎炎，著實難眠；乃背起包袱；踢著不怎麼整齊的步伐；懷著「助人為快樂之本」的信心；挾著大包小包，價值可讓四個人繳註冊費的藥品；扛著種種必須之工具，由活動中心葉主任帶頭，大伙兒一行二十五人，就這樣子，哼著歌兒，往雲林縣台西鄉盪了過去，開始了我們從八月五日至八月十二日一週的海邊鄉鎮巡迴醫療服務。

在那飛奔的車上，眼觀嘉南平原，一顆心比車更快，早就飛到台西去勘察地形地物去了。內心裏不停地揣摩著未來的數日，將被我們這群不知天高地厚但熱血奔騰的年青小伙子們服務的父老、兄弟、姊妹們是個什麼樣子；他們的日常生活情況大概與咱們學校附近那堆堆邊的幾戶相若吧！他們不知將怎樣地待我們？會直向我們點頭稱謝呢？還是冷冰冰地站在旁邊看我們坐冷板櫈？還是像欣賞東西般地觀察我們這些 foreign body ？還是……。總

之，「∞」個的問號，不停地在腦海裏打轉，收都收不住，真拿它們沒辦法！只好讓它們猛冒了！

由救國團派出來的十輪水陸兩用大卡車，載著我們這班人馬，由斗六直往台西抖去，把我的心肺肝膽都快抖出亂子來，也令我對原來的估價要重新反芻咀嚼一番。乖乖！石頭路邊不怎麼綠的田園裏，看到的多是蠕動緩慢的人影，似乎嗅不到想像中「農家樂」的味兒。「年青漢子都往那兒去了？」這是一個始終在我腦門打轉的問題。我想，或許那些人的內心深處，會一邊工作，一邊罵著這個工業的快速發展吧？真的，太令人不忍，萬一我是他們，真非氣死不可，活了那麼大把年紀，剛把日本人踢走，原來可以好好享受一下清福，沒想到，年青人比什麼都溜得快，害得鋤頭都沒法子放下！唉！說真的！沒法度！

廟宇，這是個保存我民族文化的好所在。但怪的是，沿途我可以數出近十間大廟宇。觀其內況，可真香火鼎盛燈燭輝煌。若在昔日，為了出海捕魚

之安全，求神保佑之心靈寄托，倒是無可厚非。而現在已是什麼時代了？加上他們的生活環境，誠然，是不應該讓他們在這方面做更多的支出！真令人不解。我們突然想起，台灣有句諺語「貧人多求神，富人多求醫」，會不會因為他們一心想締造富足的生活，而猛拜神？我相信他們若要祈神，並不必添那麼多的「油香」呀！只要誠意，或許那位神倒會幫他些許的忙呢！要他們不信教是相當困難的，那麼政府可以加強輔導他們免除一切拜拜、祭神無謂的浪費，這樣可以有較好的心理健康，也可以有較好的衛生知識，而政府宣傳衛生教育也可以收到半功倍之效！沿途我沒見過教堂，也沒見過佛教的「寺」而盡是「廟」，怪不怪？而我們大伙兒在那兒夜宿之處，竟也都是廟——妙也！

在那兒晚間養息，可真沒啥擔憂。只是蚊蚋滋生，令人不堪其擾。但因為有蚊帳的掩護，倒可以安心些。問題是那些住在榻榻米內的小傢伙，它的「揩油」不痛而癢，令人惴惴不安。故頭一天，真是個最長的一夜，拍打之聲，此起彼落，不絕於耳。第二天大家皆起個大早，唯雙眼滿佈血絲！話說回來，這種情形，可以被那繁忙的工作和工作後滿意的情緒所催化，故適應力快得很，不稍二天，也可靜悄悄得很，真是高品質！

由於魚腥多，衛生設備和環境設備也相當地差，故每餐進食，動作可要快才行。所幸男生們在成功嶺的訓練成績都不錯，才可以勉強和那些小戰鬥機拉成平手，稍微專心地享受那些佳餚，否則牠們可會乘虛而入，真令人有種說不出的感覺。想到高

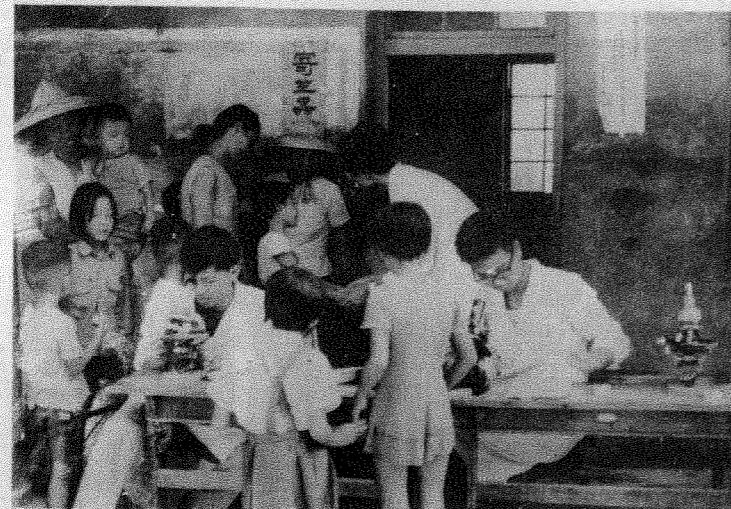


等動物之人類，且已是非常進化的人類，竟在桌上和蒼蠅爭得眼大脖子粗，多不好意思！我們真該拿些有力的對策來以挫挫他們的銳氣不可！否則真令人洩氣和汗顏。

「虎死留皮，人死留名」這是一句至理名言，真值得大家警惕。當大伙兒挾著在台西的餘感，神氣活現地進駐麥寮媽祖廟，興沖沖地磨拳擦掌，想在這兒也好好地表現一番「中國」工夫時，竟然受到當地居民之白眼與冷漠。這盆冷水澆在正熱的頭上，無限蒸氣往上直冒。只見個個臉色發青，目瞪口呆。所幸大家都沉得住氣，加上葉主任和金醫師的冷靜斡旋，始能漸漸扭轉乾坤。後來，那「廟公」說，在我們去之前，有某醫學院的已經去過，但因平素表現欠佳，不受當地的歡迎。乃波及我們。事後，大家連呼冤枉；從事一件服務的工作，是要懷有服務犧牲的觀念，絕不能以「文明人」自居，不可以存有去那兒觀光、遊覽之念頭，更不可以有放縱的行為。何況大家都是國家的棟樑，是受高等教育的份子，不應該有令人齒冷之行為。應該讓他們對國家教育出來的新骨幹有信心才對，最低限度，也要給自己所屬的團體有個好面子，回家好交待。

(二) 各組活動概況

(1) 醫療組：這組織當然只有初診而已。少有複診者，因為我們每天都換地頭擺攤位之故，除非他們「追」來。每天早晨一到目的地，桌椅、攤位擺好，各就各位後，非到十二點不能起身。看那幾位醫師，個個皆聚精會神地使出渾身解數，滔滔不絕



地使用那三寸不爛之舌，俯首靜聽病人之心肺，摸摸這，看看那；敲敲打打，各種姿勢，應有盡有。配合著病人的表情，敘述和表演，使整個會場熱鬧非凡，勾畫出一幅美麗的圖畫，不是嗎？每當傍晚時分，大家攤子收妥，數位醫師就集在一起，來一個臨時討論會，研討當天較奇特之病例。大家有時辯論得面紅脖子粗，各持所見，不相退讓，這就是醫療，好讓病人有被重視的安全感。而其醫療之效，可以從收攤之後，疲憊地回到宿地，在熄燈以前，那兩間寢室（男生）猶是加班醫治和人滿為患之情景而證明之。

(2) 檢驗組：這組之工作範圍是簡單的 B.U.S. 及一些 Swab。故每到一個國校，就得花相當的時間和精力去為所指定的班級做 Perianal Swab 及 check 並請他們用試管回去裝 Stool 來，以便帶回學校檢驗和統計（此項工作在八月二十日至二十七日做完）；此外，還得為病人做檢驗。在這種繁忙的情形下，大家分層負責，以免發生「厭倦」現象。數天下來，雙手發麻，雙眼非但把顯微鏡看透了，還莫名其妙地為它流眼淚，而每人對驗血時，病人皺眉之表情也習慣多多。連日來，小孩之 Ascaris lumbricoides 最多；其次為 Enterobius vermicularis；再次為 Trichuris trichiura；而最少的是 Hook worm。至於婦女之 Trichomonas vaginalis 也不少。在血液方面，貧血可說十之七八，故個個面黃肌瘦，背驼腰彎，行動緩慢，狀甚可憐！

(3) 司藥組：這組的工作是配藥和給藥。雖然是

一種單調的工作，但却令人手忙腳亂。每位組員，非要有矯捷的身手，雙重之語言能力（尤其是台語）方足以勝任愉快。更甚者，還得一再強調所給的是補其「氣血之虛」，以增強病人之信心。否則這種免費之贈品，恐將遭受「不值錢」而丟棄之命運。（這是一般「花錢買的較可貴」之心理所致）豈不冤枉了大家來此受苦受累之苦心？故他們的任務是艱鉅的，有一位老嫗，當她將她及三個孫子的藥包領走後不久，回來報告稱，她的三個孫子已將其中一包搶去，並分吃光了，使得在座的我們「驚嘆不已」。

(4) 外科：這項工作由醫務室之余阿姨主持。雖然工作僅是一般之外敷及注射，但也得靠其熟練之技巧才能勝任愉快的。有些病人，老是纏著要打針，害得余阿姨得以生硬之台語跟病人辯論呢！

(5) 家庭計劃及掛號：護士莊銘珠負責。她要在重重的圍觀中，逐一地填寫病歷表。還得為先生女士們解說家庭計劃之意義，非常辛苦。

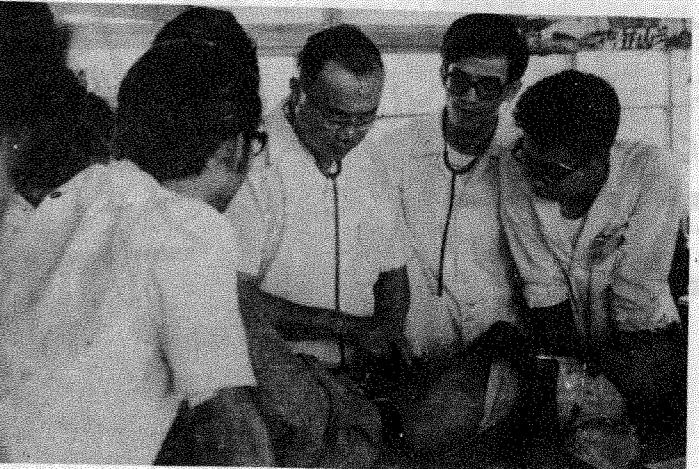
(6) 針灸組：這是本隊的另一高潮。其工作主要是對機能運動之障礙及不舒適者。故在其診療區內，可見病人或坐、或臥、或伏、或倚，其身上則留有數根以上之針。工作的組員，一方面運針，還得苦口婆心地向病人保證一切安全；更還要隨時小心病人之可能暈針，及遇有暈針就緊急處理。故他們之勞心勞力是很大的，而收效之神奇，更是膾炙人口。往往每天早上，可以看見有機車尾隨著，有租計程車跟蹤者，更有駕鐵牛而來者。而每晚躺在床上的「權利」，在十點以前，是病人所有，可見針

灸之受歡迎。有位記者的母親，患有尋麻疹，經金醫師之治療，竟然痊癒；有一位六十開外的老先生，每天必騎單車來醫療隊報到，臨別時，還不勝依依！另有一位先生，其母右手上舉困難，乃來求治，當場揮著右手回去，可見針灸之效。

(三) 感想

一個國家衛生情形良好與否，在於其人民之普遍生活狀況和衛生環境。我們不該將注意力全部集中在「都市人」之生活水準之提高，以炫耀外國人，而忽視了偏遠地區的人民。工業之突飛猛進，只便宜了「都市人」，而對鄉村，仍是在踩牛步，毫無進步可言。現今台西等地之居民，尚有一些以地瓜為主食者。在這城市已成歷史之現象，在那貧山瘠區仍然是現今之事實。所幸，他們在蔣院長前往巡視以後已受到重視與改善，這是蔣院長很多愛民的措施中一項實例。

(2) 由於本身之貧窮，加上保健知識之不足，當地居民對疾病之忍耐是超群的。而這樣下去，只有使疾病更加惡化，使壽命更加短促而已，例如有位老嫗，患有 heart failure 而她猶孜孜不息於田間繁重工作，維持家內生計。另有一位少婦，其子在做 perianal swab 時，敘述其子有腹痛，乃發現睾丸少了一個，可能有 undescending testis，乃勸她帶去好好診治。不料，她竟哭喪著臉說沒錢，令我為之語塞。而每當勸病人多注重飲食營養時，可以清晰地感覺出，病人點頭稱謝的臉上，閃過一陣陣之苦笑，多淒涼！



(3) 家庭計劃之在鄉下，推廣之效，似仍不夠；有位老先生，竟以鐵牛將其孫子運來，其家內人丁之旺盛可想而知。

(4) 唯一令人沮喪，令人莫名其妙，就是很多病人，竟開口閉口要「美國仙丹」一膠囊劑，及打針才行。他們認為調配好的藥包都沒有啥效果，真不知何來的這種崇拜觀念，害得司藥組要費口舌相勸。

(5) 一件浩大的工程，必有雄厚的資本和技術為後盾；一個偉大的行動，必要有無限之勇氣和毅力為後盾，這是天經地義之理。醫療服務隊，其經費短拙，只能在短期內為貧民解除當時疾患，並不能維持長久，也不能保證其永久之健康。醫療服務隊，只是一種為民服務，探民疾苦之前哨。必待國家拿出方法，大力地為民設想，而後能有所成，希望有關單位在各醫療服務隊之報告及資料中，發展出積極有效之決策，才是萬民之福。

六天的繁忙，終於在那一聲聲地道謝，一連串的鞭炮聲中，圓滿結束。在歸程車上，我感覺不出車身之顫抖；一身之疲憊，都被服務後之快慰抹去。手握著隊旗，欣賞著六天來，未曾留心的嘉南夏日美景。眼前浮出那一幅幅可愛的畫面，不自覺地綻出了微笑。反覆細嚼著那股初次被重視之心情，是多麼地飄然！

六天的工作，博得了雲林縣知識青年黨部總幹事的一再讚揚和道謝。並一再建議本學院每學期定期或不定期多次前往雲縣醫療服務。只要我們肯去，問題都會解決。總之，這是一個好計劃，唯需毅力與熱誠。