

金戰營日記

●茅源●



一月二十八日

帶着一股並不十分情願的心情踏上了向著金門的旅程，對參加救國團的活動而言這是反常的。但各位進一步了解情況後，或許也會產生同樣的心情吧！想想看二十七日剛大考完，當天還開夜車到三點鐘，隔了一天便要乘船渡海遠赴金門，這種巨大的轉變，剛考完試疲憊的身心是很難適應的；還有一點是這次將在金門過年，自己尚未在外過年過，家人不太願意讓我走，何況過年的地點是遠在海峽那邊的第一線——金門。

支身從台中坐車前往高雄，在火車上也遇到一些外校的金戰營的學員，但是他們都是一群一群，相形之下使自己顯得更孤單了。本校金戰營的名額不多，事先過於匆忙沒和同學聯絡好，到了高雄後真像舉目無親的孤子，好不容易捱到報到的時間，而在此時也才遇到一位醫四的陳學長。報到後便被軍用大卡車載到高雄師範學院過夜，在車上和陳學長談天，才知道他一個人上午便到高雄，還跑去高醫看看他們的附屬醫院。附屬醫院是人人所關心的，但何時才能動工呢？

通常參加一個團體活動，大家總是鬧到很晚才睡，但在高師院大家反而提早睡了，因為明天一大早就乘船，而且大家都受到警告，即睡眠充足才不會暈船，當然，沒有一個人想暈船的！

一月二十九日

終於登上了登陸艦，第一次上軍艦，一切都感到很新奇，大家都像小孩子似的滿艦跑。但是軍艦並沒有馬上開航，因為海峽上有著八、九級的風浪。軍艦上可說人滿為患，因為有五百多位金戰營的學員，再加上四百多位金門返鄉過年的學生。將近一千人擠在一艘不算大的軍艦上，不禁令

人連想到諾曼第登陸那種緊迫的情形。大家以為大概要在船上白白呆一天了，可是出乎意料的船在中午開航了，大家都高興的跑上甲板觀看，高雄港內各種船隻漸漸離我們而去，出了港外，一陣清新的海風迎面拂來，好舒暢。但是下去到了底艙，空氣卻是沉濁的。一千人睡在底艙位子是不夠的，每個人都搶好自己的舖位不再走動，以免為別人所搶走。就算有了安身之地，也要側着睡才行，因為實在是太擠了。久了，有人開始嘔吐了。我上到艙去吃飯時，遇到同學，談話到一半時，突然拿出塑膠袋，往裏面猛吐，一下子袋子就半滿了，在這情形下，不吐的人也得吐了。吐的人一多，氣味更加難聞了，整個船都顯得髒亂，從上往下望，整個船艙活像個豬窩。由於逆風之故，要將近二十四個小時才到金門，大家都昏昏著不敢起來，一起來是非吐不可的。在底艙總是暗暗的，不知外面是白天或夜晚，這真是我們所渡過最長的一日。

一月三十日

快中午時，船員來通知說快到金門了，本來沉寂的人們，頓時又開始活動起來，每個人都急急忙忙的跑到甲板上，金門果然在眼前，大家興奮得都像發現新大陸的哥倫布。船漸漸接近岸邊了，這是一個完美的搶灘。上岸時，樂隊吹奏著歡迎的歌曲，學員們魚貫而出，兩旁站滿了安全人員、憲兵、衛兵都荷槍實彈，使人嗅到了第一線的氣息。編隊後，一個區隊一輛大卡車，便載著我們駛往營區——金門中學。我被編在第八中隊的15區隊，隊上的學員有台大、東吳、文化、輔仁、銘傳、家專、清一色都是北部的學生，僅有我一人來自文化城，這樣也好，我才能認識更多的朋友。

未到金門之前，總認為它不過是個區區的小島，但從登陸處到營區足足坐了四十分鐘的車，使大家都顯得不耐煩起來。上岸的頭一遭新奇事是島上竟有計程車。後來聽說金門的一些東西比台灣都貴些，唯獨計程車是出奇的便宜，坐到任何地方都只要五元。金門的公路寬敞，整齊，清潔，看不到一點髒的東西，是值得台灣的任何地方學習的。沿途所見都予人以樸素、勤懇而和諧之感，絲毫無台灣的髒亂與浮華。

金門中學校舍美侖美奐，我們的寢室便是學校的教室，大家睡的是行軍床。到餐廳吃飯時，又是一件令人驚奇的事，金戰營竟是陰盛陽衰，一桌六人，女生就佔了四位，坐在那裏真有點侷促不安。大概是急於解脫初次初的窘困，吃完飯後，忘了把相機帶走，台大的蘇學員替我拿了回來，她是同桌六人中唯一和我同年的，其他都是我的大哥大姐了。

一月三十一日

大概是要讓每位學員對金門有個大略的認識，上午排的都是室內課。所排的課程有金門戰史、古寧頭戰役、八二三炮戰、金門軍力分佈、對岸匪軍分佈等等，到底大家都不是軍事家，無多大興趣，在下面不是談天就是打瞌睡，台上的教官也明白，大家老遠從台灣跑到金門，並不是要來上課的，所以講的都簡單明白，一點也不拖泥帶水。但是不管如何不耐煩，大家都把「金門精神」給吸收了。所謂「金門精神」即「不怕苦，不怕難，不怕死」，生活不怕苦，作事不怕難，作戰不怕死，則任何艱辛的工作都將迎刃而解，再強大的匪軍也要為之瓦解，這是金門能屹立不搖的精神支柱。這種精神是值得居住在台灣安樂的居民學習的，全民上下，共同

一致，才能完成復國大業。

下午，大家都雀躍了，因為上的是「戰車性能及操作」！金戰營第一期的戰技活動由黃河部隊主辦，在去操練場所的途中，與台大社會系的股學員聊天，發現他們對本校都感到相當陌生，可見大家的外交工作有待加強。

到了場地，十多輛排列整齊的坦克赫然陳列眼前，部隊長官簡報後，即帶開操作。每中隊一輛戰車，車長逐一講解這輛輕型坦克的構造，不待講解完畢已有幾位女學員爬上戰車準備拍照，頓時間戰車成了寶貝，大家圍著它這兒那兒拍，團體的、個人的拍個不停。股學員拿著彩色的柯達相機站在一旁，動都不動，大家是可了解她的舉動的，因為「何必與眾同流合污」！之後，大家輪流上車繞場一週，很多人爲了過癮還乘二次呢！

晚上仍是個令人興奮的活動——至擎天廳看藝工大隊的表演。車子走了一段路來到太武山下，坑道的入口大的可讓車子通行無礙，坑道既大且長，兩旁又有分支，有作戰指揮處、通訊處……，簡直比螞蟻的穴道還要複雜。來到了擎天廳，它的鬼斧神工使大家震撼住了，從上往下望，容納千人的座位壯觀極了，設備不亞於台灣的一流戲院，但是它是在太武山裏面，以官兵的血汗所開鑿出來的令人嘆爲觀止的成果！到底「人定勝天」，在以前，有誰會想到在山裏面會開鑿出一座戲院呢？

不過，藝工大隊的表演總是老套，使人直想打瞌睡。

二月一日

上午所排的課程是實彈射擊，仍由黃河部隊主辦。所使用的是國產的M14自動步槍，於五七年所造，故又稱五七步槍，上護木是用塑膠做的，槍的性能很好，準確性高。明天大家即將與部隊的官兵聚餐，吃年飯，射擊指揮官打趣的說如果同學打滿分將請同學坐上座、喝好茶、吃瘦肉，看來打不好將吃肥肉了。五百多位

學員中，女生佔了三分之二，看來成績不會很好，但結果可要受過成功嶺訓練的男生感到驚奇了，竟有一百多位男女學員打滿分，報滿分的聲音此起彼落與鼓掌聲交織成一片。巾幗不讓鬚眉，咱們的女孩子打起仗來一定不輸以色列的女兵。蘇學員不但得了個滿分，而且很幸運的中了獎——司令官贈送的精緻的花瓶，但她得來一點也不僥倖，因為她在高中是射擊比賽的冠軍。

下午參觀震撼訓練，師長親自講解此種訓練的意義。此種訓練是要讓在坑道裏的國軍在匪炮來襲時不驚慌，爲達到此目的，所以用自己的野戰炮轟擊躲在坑道裏自己的弟兄，一方面訓練部隊的鎮靜力，一方面可測驗一下防禦工事是否堅固。師長首先介紹即將揮炮擊的部隊與大家見面，然後簡介各種即將發射的野戰炮，等以下的演習是三十六門各類型的野戰炮在同一時間一起發射，這種集中射擊最具威力。最後參觀這個海岸邊的坑道，出入口相差不過二十餘公尺，但在坑道裏摸了良久才出來。接着車輛把大家載到遠處的觀察站。炮彈有的落在海岸邊激起了浪花，很是好看，但坑道裏的士兵得忍受這令人吃不消的炮轟，大家都慶幸有眼福看到前線英勇官兵受到訓練的情形。

晚上大家收到了司令官所送的美麗的紅包，不過裏面僅有二張紅色的鈔票。接著是分組討論，這種形式化的課並不受歡迎，大家都趁此機會抒發了各自的種種見解。台上發言的人講的精彩，台下大夥兒講的更是熱鬧非凡。談論的範圍極廣，從越戰的結束到美匪建交的可能性，大家也談到了當今最熱門的話題——「統一」、「和談」、「認同」、「回歸」等。可見不論男女，這一代的中國青年對國家問題都極重視，我們青年有著極艱巨的任務留待我們去解決。只是在本校這些問題很少被談論到，我們都是同屬大專青年，爲何醫學生就要自摒除於國家大事的門外呢？長久的觀察

，可發現醫學院的學生與一般文理科的學生脫了節，缺乏朝氣與活力，自拘限於小天地裏。多與外校的學生接觸，關心國家大事應是今後醫學生努力的方向。

二月二日

上午排的是通訊簡介，介紹了野戰部隊所使用的各種通訊器材，教同學們使用的方法並讓大家實地操作，同學互相通話時皆用軍事用語，很像有一回事似的。

因爲金門前線晚上聯絡不便，且共匪在「單打雙不打」的叫囂下，有用「炮宣彈」打來金門的可能，所以除夕晚上的聚餐改在中午。一個區隊分配一個坑道，車輛單獨載我們15區隊到了目的地，長官們歡迎著我們這批遠道而來的大專青年。就像後方過年一樣，張燈結彩充滿了歡樂的氣氛，我們每個人都坐了上座，喝好茶，然後二女一男的三人一組分到一個連與官兵聚餐。興大的安學姊是山東人，剛好連長也是山東人，同鄉見面倍感親切。沒過多久，官兵一個個來向老長官敬酒，我們也一桌桌的輪迴向官兵敬酒。酒酣之後，頓時熱鬧起來，罰拳之聲充滿整個坑道，連長是個中能手，每個士兵向他挑戰都輸了。總之，這是我有生以來所有過最熱鬧的年飯。

晚上到餐廳吃飯時，每桌上面竟然有一瓶金門高粱酒，這才想到已是除夕晚了。中隊長大概是離家已久，而忽然之間又與這麼一大群從台灣來的青年男女相接觸，未免感觸良多，而現在美酒擺在前面，自然只有借酒消愁了，他一杯杯將這烈酒喝下去，後來終於擺平了，被人家抬回寢室。飯後我們還需要他帶去參加土風舞聯歡晚會呢！看來我們這些未醉的只有自己去了！從中隊長可看出，一個人如離群索居過久，精神上都是異常苦悶的。

土風舞都是選普通而簡易的曲子，所以大部份的人都會跳上幾支曲子，使偌大的金門國中體育館充滿了歡樂

，就像新年舞會一樣，就是不會的人，找幾位同病相憐的同伴，圍坐在一起，邊吃瓜子邊談天，其樂亦無窮。

跳完土風舞已近十點，通常已熄燈準備就寢，但今晚是除夕夜啊！還有節目呢！這個壓軸的好節目就是包餃子，採分工合作的方法，有的做水餃皮，有的包餡，然而區區的工作要不了那麼多人，有的人閒著沒事做，開始玩起兒時的遊戲來了。蘇學員起初去找她的同學戴學員，她一個人在土風舞晚會時，跑到金城去踰牆，獨自一人在夜晚之時，漫步於金城街道上，欣賞著當地居民的種種，無衆人的喧鬧，也不必爲了應付大夥兒而強裝出歡樂貌，只是靜靜的走，悄悄的沈思，慢慢的回憶……蘇學員和輔導長焦急的把她找到了，鬧了一場虛驚。餐廳裏達到了高潮，包餃子的，打牌的，海蓋的，很是熱鬧。蘇學員鬧中取靜，拿起麵粉丸玩起沙袋的遊戲，那是幼稚園時代的玩意兒，做起來有些生疏，但是戴學員玩起來卻非常熟練而美妙，很是令我驚奇。我好奇的和她談起她童年的生活，她有一個非常快樂的童年，那時她所居住的大直仍是一片鄉村的景色，絲毫無都市的氣息，家中只有她一個女孩子，所以自然的學會了種種男孩子們玩的遊戲，玩彈珠等，然而最可貴的是她體驗了鄉村生活的情趣，赤著腳到田裏的水溝抓田螺、大肚魚、泥鰍，晚上，用網去捉點綴夜晚的螢火蟲，把這些發光的蟲聚集在罐子裏當燈用，然後於清晨，稻田裏，小溪畔捕捉蜻蜓。她的回憶使我不知不覺也沈醉於大自然的美麗與童年的快樂中。而現在呢？小孩子的天真無邪已不再，代之而起的是世故與冷酷；大直綺麗的風光成了陳蹟，觸目所及的是各種新式的建築物，公寓如雨後春筍般的建了起來，人群與汽車的長龍充斥了以前是個鄉村的大直，空氣被污染了，河水變成工廠廢物的排水道。這便是高度文明的結果，兒時的快樂、天真及對大自然的擁有至今已蕩然無存，只有無可奈何的說出 I Who have nothing !

吃完水餃已是半夜了，但是大家興緻仍濃，轉移陣地到交誼廳，圍著輔導長說鬼故事，別中隊的則一群群嘻嘻哈哈的打牌，此時大家都忘却了種種憂慮與煩惱，盡情的享受這美麗的人生。二點鐘了，已漸漸靜了下來，但是我仍和家專的一位學員爭論一些問題，她替我看相，於是引起了這個沒有結果的討論，即對這複雜曲折的人生，應著重人類的愛或者是殘酷的現實呢？

二月三日

昨晚雖然睡醒，但是一大早大家都起床了，因爲在金門的時間實在是太寶貴了，分秒必爭。正月初一是個大好天氣，我們先到太武山下的陣亡將士忠烈祠公祭，大家的心情是虔誠而肅穆，因爲若不是這些英勇將士的犧牲，台灣有今日的繁榮、自由與安定嗎？之後，大家攀登金門最高的太武山，目的是 總統所題「毋忘在莒」的勒石。登高一望，才知金門仍是個小島，四面都可看到海。然而就憑著這小島我們捍衛了自由的反攻基地，使匪軍喪膽，此島有著最堅毅的精神，是台灣所無的，參謀總長賴名湯，說他來金門有如來充電，補充一下堅毅奮發的精神。半小時之後，來到「毋忘在莒」的勒石前，高呼口號後，大家順著遊覽在山中的海印寺。午後參觀金門過年的種種遊藝活動，每個部隊都有舞龍大隊，熱鬧非凡，使得金門中學的操場圍滿了人潮，每個部隊表演完後都不會忘記向司令官討個吉利的紅包。

二月四日

上午是最後一個課程——參觀蛙人部隊。大家在海邊見到了深入匪區英勇作戰，個個如銅鑄鐵壁似的蛙人。蛙人操聞名全國，百聞不如一見，他們精彩的演出，令人拍案叫絕。後來他們又表演了水上爆破，使得每個人都大飽眼福。

下午開始便是參觀活動，所參觀者計有長江發電廠、古寧頭戰場、慈湖，最後是參觀一五五榴炮的陣地。

金門的高粱酒、大補酒、益壽酒聞名全國，大家來金門總不忘帶幾瓶

酒回去，但是這些酒一買起來常超過三、四百元，有的人更買了近千元，如回台灣時可贈給親友。

二月五日

現在整天都是馬不停蹄的參觀，大卡車載著我們四處跑。上午參觀了用人工所築起來的太湖，並且到了金門的第二個大城鎮——山外飽餐海鮮，山外比金城整潔，飯館也比金城多。然後參觀金門的陶瓷廠，從它所附設的門市部出來後，每個人都是大包小包的買了物美價廉的名瓷。當然，金門酒廠是非參觀不可的，酒廠還招待大家一杯高粱酒。不過最令人興奮的是參觀距匪區最近的馬山喊話站。馬山距大陸的角嶼僅二千公尺，當大家從望遠鏡中看到匪區的漁船與渺無人影時都有說不出的感受，對面便是大陸，北太武山在望，觸景生情，頓時萌起反攻大陸的雄志。

下午參觀吳公亭，黨國元老吳稚暉先生即海葬於此處的海中，此處風景優美，岸上花木扶疏，在亭子裏可遠眺大陸，近處便是小金門，駁船的汽笛聲劃破了寂靜的長空。只是吳公的銅像沒有向著大陸，是向著金門的本島。後來我們中隊參觀古崗湖時，巧遇到了來金門前線的蔣經國先生，大家熱烈的與這位青年的導師合照，我也順便向蔣院長問起吳公像的問題，因爲此亭是他爲了紀念他的老師吳公而造的，他回答說是建造之時還沒考慮到這點。

二月六日

已是離別時刻了，大家換回便裝，個個面貌一新。自由活動時每人都上街買金門名產，其中以貢糖最受歡迎，晚飯後，大家便在料羅灣登艦，啓程回台灣。

二月七日

整日都在船艙裡過，與來時相同，惟一不同的是來時男女分半，現在則是打破壁壘，大家都混在一起了！

來金門，將帶回金門三不拍的精神，了解金門屹立不搖的原因，最重要的是你將在世變多化的局勢中站穩自己。