

# 跪向夕陽的人

惠兆甄



提及貝多芬我們是夠悉了，一世紀來他的音樂在億萬人心中心中激起美妙而動人的和聲。他的生命就是一首精神與命運交響的樂章。

1770年12月16日萊茵河畔波昂的農村裡，一幢古老而破舊的房子閣樓上，誕生

了一個嬰兒，他便是魯特維克·范·貝多芬 (Beethoven Ludiny Van)。

他出生在一個貧寒而缺乏溫情的家庭裡。父親是酗酒的歌手，母親是女僕——一個厨子的女兒。因此，他一出生擺在面前的就是一條坎坷的生之旅道。所以，貝多芬的天才、靈感，無疑的都是苦練出來的。他四歲時，父親約翰整天在鋼琴前監督着他，開始了音樂生活。甚至將他和小提琴關在小屋中，整天拉着。有時其父夜裡酗酒歸來把他從被窩叫起練琴。因此，在精神上音樂對他不過是一種痛苦和眼淚的磨鍊。不幸中的大幸就是不致使他與音樂無接觸……正如羅曼羅蘭所說·「不致使他永遠厭惡音樂總算是萬幸了」。1778年3月26日首次在凱倫公開演奏已出盡了風頭，廣告上寫著「演奏者是8歲的小孩」，這可以說是貝多芬真正音樂生活的開端。11歲時已表現驚人的音樂天才，他加入戲院樂隊，並代其師尼非為教堂奏風琴。13歲時他當大風琴手。16歲他遭遇了第一個打擊，喪失了慈愛的母親，不久「酗酒的歌手」也撒手西歸了。因此一個17歲的孩子便成爲了一家之主，負着二位弟弟之教育費。爲了生活，他不得不遠走維也納求出路，但不幸接二連三的來到，竟患了不可挽救的耳聾症。這些可悲的命運，在他心中留下了一個深刻的傷痕，然而寒冷，飢餓與疲勞的煎熬，困擾、折磨、環境却造出了一個倔強的硬男兒，掙扎、奮鬥開始啓發着一個活潑堅強高貴靈魂。

他到了維也納謀出路時，曾拜訪莫札特，那是在莫札特完成鋼琴協奏曲A長調 (K488) 時，不到一年之後，貝多芬從萊茵河來拜訪莫札特，莫札特接見了他，他要求莫札特給予他一個主題，由他即興作曲，結果使莫札特大爲驚異，他那種獨創的激發性格，得到了莫札特極大的賞識，他悄悄的走出房間向他的一些朋友說：「你們好好看看這小傢伙，有一天他將會使世界談論不止」。這句話果然百分之百應驗了。1791年他於海頓門下受教，並和沙利理，辛克亞爾比士伯亞尼當，學過樂理和作曲。

後來，他的音樂造就可以說是頂天立地，他的交識也漸廣、社會地位、經濟情況都大有改善。他特出常人之點便是在於獨特、浪漫、倔強，革命而愛國的精神流露於每一個音符之中。但可惜得很，32歲那年，他的耳聾症日趨嚴重，不能治癒。40歲後期，兩耳全聾，以後因生理的缺陷造成他內心的不幸，爲人轉變猜疑，性情乖僻，作曲亦更難解。尤其演奏對他是更困難了。但他卻忍受着許多痛苦激起克服殘廢的勇氣，在作曲方面大下工夫。他倔強的說·「我將要盡可能與命運戰鬥，它決不能把我打倒。」他又寫着：「普盧塔克教我學習隱忍，但我卻願和我的命運奮戰，祇要可能」。於是他發明了一個新方法來感應音響，口咬小竹桿放於樂器之共鳴箱或弦上去感觸音響。看看這是多麼偉大的克服力量。

當他寫完第九交響樂時，不幸又患了水腫症和腦膜炎，貧病，困苦交迫著，艱難的日子實在叫他受夠了。雖然他曾表現得憂鬱、自卑，對於病魔的困擾幾度都絕望了，但他仍說·「我的青春不過開始，我要扼住命運的咽喉，它決不能使我完全屈服。1827年3月26日，他五十七歲消失人間於維也納一間小房孤寂的旅館中。那夜雷雨交作，貝多芬舉拳向天向命運挑戰，表不反抗。臨死前他謙虛的說·「我一生祇寫幾個音符罷了」。死後，許多貴族、音樂家、歌唱家及詩人，男女老少之平民都深爲感動，前來送殯人數爲二萬以上，其行列更是空前隆重。

貝多芬所留下來的優秀作品，造成了他在音樂上極其出色的地位，開創了浪漫主義爲音樂帶來了自由解放的先聲，將音樂民主化，從象牙塔裡拉出來，剝落了一切虛偽的外貌，而成爲表現赤裸人類情感的藝術，雖然他表面倔強頑固，喜怒無常，但實際他是一位仁慈而又和藹可親的人，尤其難能可貴的是他的胸中更充溢着一股熾烈的情感，而這股強烈情感的震憾力，便是他的內體和精神痛苦孕育下的結晶。當然，在痛苦的筆下所留下的許多不朽歌曲，不能祇說是偶然的靈感造成的，乃

是長久的磨鍊成功的。

羅曼羅蘭讚美他說·「親愛的貝多芬，多少人已讚頌過他藝術的偉大，但他遠不祇是音樂家中的第一人，而是近代藝術最英勇的力。對於一般困苦而奮鬥的人，他是最大而最好的朋友，當我們對世界劫難感到憂傷時，他會到我們身旁來，好似坐在一個穿喪服的母親旁邊，一言不發，在琴上唱着他忍隱的悲歌，安慰那哭泣的人。當我們對德與惡的庸俗，爭鬧到疲憊的辰光，到此意志和信仰的海洋浸潤一下，將獲得無可言喻的裨益。他分贈給我們的是一股勇氣醉喜。彷彿在他和大自然不息的溝通之下，他竟感染了自然的深邃的力。」古今亦不知道還有多少文人在讚頌着他，正如格時，他的整個精神人格，整個創作，以致整個世界的存在都會進入我們的心靈，給予我們一種特色我深刻的經驗」。對於一個世界不給他歡樂，他卻創造了歡樂來給予他人的人，我們還有什麼可說呢？是的，他那不朽的作品，崇高的人格和精神一直深埋在每一個人的心中永垂不朽，就是百年後的今天，依然在億萬人心中心中深刻着新鮮和偉大。

他的初戀該是當貝多芬17歲時，爲了全家生活，在故鄉附近的勃朗寧的家中找到了一份差事—教授音樂和詩歌。勃朗寧小姐曾經成爲貝多芬童年恩愛的伴侶，且啓發他年輕美麗的生命，但這並未給他帶來幸福。後來勃朗寧小姐卻嫁給了韋該勃醫生，而韋該勃也成了貝多芬知己之一。在他們間亦僅保持了純潔的友誼。

到了貝多芬21歲時。他成了勃朗絲薇克家中的音樂教師，相識了維也納的上流門弟之千金小姐，祇教了三年，1799年貝多芬便離去了這貴族之家，但對他的學生一愛麗絲却已有了一層影像薄薄地浮在腦海上，直到日子漸漸沖淡了他的意念。

有一個黃昏，他在郊區散步，遇到了他的摯友歌德偕同其如花的女友—布朗太諾小姐，他爲貝多芬介紹，貝多芬道了個安，口中重複地唸着布朗太諾——。突然他們的視線牢牢地接住了，自此，貝多芬竟然搶走了摯友的女友，不知經過了多少

時辰，蒼樹下、清池邊，無一不留下了他們的情影。但好景不常，不久，布朗太諾竟從這位藝術家身旁走了。

由於貝多芬的音樂天才轟動了樂壇，因此有許多甚至平素不懂音樂的貴族，都常以隆重的宴會來邀請他去演奏。1800年，有一天他接受了約瑟芬伯爵的邀請，參加演奏。想不到在這次演奏中他和伯爵夫人的心又那麼快接連在一起，他倆鬢影双双，映在幽靜的水中。昇華愈快，馬脚露得也愈快，不久伯爵終於奪回了他的夫人，貝多芬祇得再回到光棍生活圈裡。

三次情場的失敗以後，經過了一段時期貝多芬再度結識了馬爾費蒂小姐，但是階級的區分又拆散了他們。

1801貝多芬認識了一位末麗艾特古采蒂小姐，那時他曾寫了一封信給韋該韋說：「現在我生活比較甜美，和家人來往也較多些，這變化是一個親愛的姑娘底魅力促成的。她愛我，我也愛她。這是二年來我初次遇到的幸運日子」。然而古采蒂早已和加倫堡公爵訂婚，雖然古采蒂小姐已為貝多芬的才華傾倒不已，而且貝多芬也對她有深厚的感情，但最後在無法解脫她的未婚夫一加倫堡之下，終於嫁給加倫堡。貝多芬非常失望、傷心。環境的艱難使他無法娶他所愛的人，這個打擊對他是太殘酷了，他幾乎自殺，他曾立下遺囑準備結束生命，後來，他的不平凡勇氣又支持了他，因此，他寫了舉世聞名的月光奏鳴曲（即月光曲）並題贈給了古采蒂，又結束另一段羅曼史。他這種勇氣非一般人所及，值得失戀的人效法。

1806年，正當他36歲時，在匈牙利的蒙頓費撒偶然的一次機會裡又遇到了婷婷玉玉的愛麗絲。雖然戀愛對他已非新奇，一生中他不斷的往愛情圈中進出。但愛麗絲却是一個格外與他同樣有高貴氣質而富於同情心和遠大思想的女性。尤其是她的英姿叫貝多芬為之顛倒。於是又開始了貝多芬的戀愛生活，但這是貝多芬最重要且是最後一次的戀愛。有一段很長的日子，他們再度在一起。一個優美的夜裡，他倆

在貝多芬房裡，貝多芬彈著巴哈的一首抒情詩，韻律節奏非常動人，詠調極其溫柔。在無言的促膝相對中，他們私訂了終身，貝多芬這次可以說是道道地地的墮入情網。亦即在此意快的心情中他完成了第四交響曲，整曲充滿了溫柔與怡悅的幸福情感，無疑的那是一篇愛情交響曲。在1807年3月17日於維也納演出。但由於社會的階級，污爛的金錢，宮廷的權勢，限制了一切，而現實總是殘酷的，可憐的貝多芬，在窮困和失望之餘，再則他自己是個耳聾，一氣之下與愛麗絲解除了婚約，此唯一的障礙使他們的好夢變成泡影，在他們離別後，誰都沒有結婚，愛麗絲在一個修道院渡過了86年歲月。而貝多芬却贈予奏鳴曲一作品78號。

貝多芬幾次愛情失敗，並不能證明貝多芬就是一個用情不專，以愛情遊戲人間的人；相反的，他是一個對愛情有著清教徒式嚴肅理想的人。他死後，在他一封「致不朽愛人」信中可看出此點，信中字句更是纏綿悱惻，羅曼蒂克的字眼躍然紙上。開頭如此寫著：「我的天使，我的一切」「……因為你的愛，我才可以生存，直到我能飛到你的愛，我才可以生存，直到我能飛到你的懷裡；這才是我唯一的歸宿……」「任誰再也不能佔住我的心—永無—永不一—噢！上帝！為何要使在如此深愛中迫令分離？你的愛情使我成為全世界最幸福與最不幸的人，我是多麼急切的渴望你—你—我的生命—永別了—啊啊！繼續愛我吧—永遠不可誤解你所愛的最忠實的——」。此述說也就是他唯一的歌劇「菲黛里奧」的主題，在那裡所歌頌的是「愛情與自由的珍貴」。在「菲黛里奧」歌劇中貝多芬前後作了四個序曲，其中以「麗婀娜序曲第三」為最大，那便是我們熟悉的一給愛麗絲這首曲子。

貝多芬亦裸居一生，至死未娶，但他那致「不朽愛人」的故事，却永遠留傳，讓人懷念著他。



陳美玲同學：

謝謝來信。高興聽到母校正在成長壯大的消息。醫藥學苑25期業已收到，我認為這期辦的更好，尤其是同學錄，更為齊全。

很抱歉，我實在沒有時間為您寫一點東西，自從二年前自行開業以來，非常的忙碌，那有時間坐下來寫東西呢！只能經費上幫助您一點點！茲付上支票一張，美金50元為醫藥學苑經費。請查收。

莊仁滿 敬上  
6月2日

親愛的森森老弟

①來信收到，謝謝！

②請用航空寄一本25期校刊醫藥學苑來（海運太慢）有時跟本收不到，黃英山同學給我寄一本24期，從去年十月寄出到現在我仍未收到。

③如我收不到我25期所寫的，我怎能再連接寫下去呢！因為沒法連下去寫。

④如畢業前要出版，我沒辦法交卷，如慢上幾個月我一定寫庸醫雜記（）。我要試着寫下去。

⑤我6月即要搬到賓州，所以現在沒法寫。七月起將開始寫，如果你們叫我寫的話。

⑥新地址將是 1138 Chemung Street  
Shamolin PA. 17872  
(開始于七月一日實施)

⑦附屬醫院如請我做小兒科主任，我會考慮回臺。（我有足夠的訓練與經歷）。

⑧你是幾年級？自我介紹一番！

⑨我家住臺中市精武路115號~121號，有空可去玩玩。我有一兄弟蔡隆震暑假後是醫三。

⑩有空常來信，我已婚有三子。第四屆醫科畢業。學號

Longway 1975-5-23

## 校友來鴻