

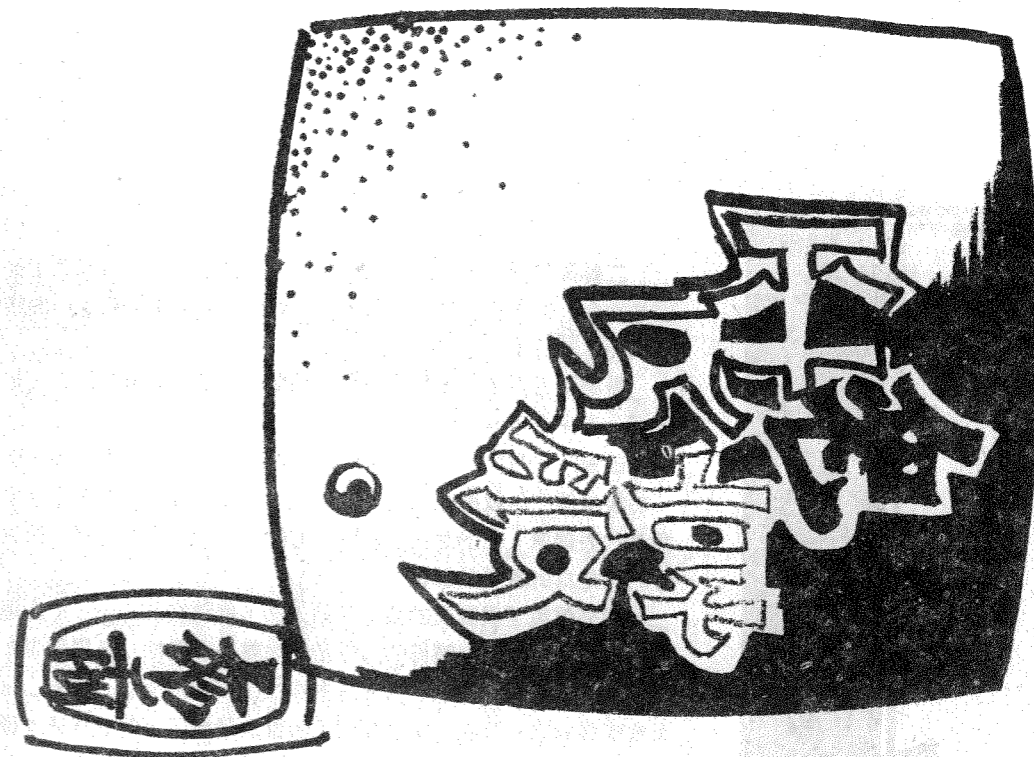
貓是第一號善變的動物。在動物中，我只看見過貓有一對玩世的眼睛。我常常覺得這種動物很像徘徊在酒吧街的美國大兵，因為只有美國大兵才有這種玩世的神情。牛似乎不會玩世，因為他看起來是那樣的知足。豬也會調侃同伴，可是當他們擠成一堆呼呼大睡時，又似乎在告訴您剛才也只是一種例行公式。唯有貓能夠表示出對生命世界的好奇；貓真可說是嘗盡了「貓間」樂趣。

玩世的態度起於新奇的感覺。人類的特點就在喜歡尋找刺激，人類生活在這世界上，從不會長時滿足於一種固定不變的生活方式。人和貓的差別，也許是貓只會玩現成的東西，而人類却利用豐富的想像力去創造更新奇的玩意兒。不可否認我們都有一種喜新厭舊的心理，正如我們都會覺得太太是別人的好一樣。

新奇的事物既然能迎合人類的慾望，它亦支配了人的觀念。城市人羨慕鄉下人能享受清晨新鮮的空氣，其實城市早晨的空氣經過一夜塵埃降落後，也同鄉下一樣的新鮮可愛。當你問一位餐館的大廚師說：「什麼菜最好吃？」假如他真是一位大廚師的話，他總會回答說：「路邊小攤子賣的魚丸湯最可口！」以畫婀娜多姿的裸體畫出各的畫家，會以興奮顫抖的手畫出鄉下老嫗。幾乎每個人都會喜歡這類故事，因為它的結構簡單有趣又與一般故事的結構迥異：

很久很久以前，在一深山林內住着一個老和尚和一個小和尚。有一天，那個小和尚叫老和尚講故事給他聽。那老和尚就講：「很久很久以前，在一深山林內住着一個老和尚和一個小和尚。有一天，那個小和尚叫老和尚講故事給他聽。那老和尚就講：『很久很久以前……』」

我們曉得每個人都有他自己喜歡的東西。這是很可貴的，因為它能增加個人生活情趣，使人們過着豐富的生活。但有些人喜



歡某件事情的傾向比普通人強。正如有些人很容易被一些小事情所感動而另外一些人却喜歡堅持某些原則，除非事情符合他的原則，否則甯想引起他的興趣。我則較欣賞那個易被小事情感動的人。我想那種能被電視廣告「吃吃看，絕對與眾不同」所打動的人，生活一定過得比嚴肅的人愜意！當有一位摯友寫信告訴我說他很興奮，因為他終於懂得怎樣去欣賞「蘇俄在中國」這本書了。我在回信裏稱讚他已經深得人生趣味。

最能享受人生的，就是會創造新奇的人生。無論一個人是在教室內，或在浴室裏，或躺在床上，到處都可以創造新奇。美術家窮其一生都在創造，所以把美術由古典派引入抽象派的領域。一位初嘗三國演義精髓的學生，為了揣摩曹操在官渡破袁紹陣法的戰術應用，他會捧着歷史課本上的地圖再回鍋一遍。廣告圖上一塊一塊上下堆疊的方形積木，中間總有幾塊傾斜着擺，造成畫面上最吸引人的焦點。貼在車站牆上的標語——「維持站、車清潔」——必能引起旅客的注意。因為「站車」是「車站」的倒立，一個被倒懸掛着的人必可引起大眾圍觀。在寬敞的客廳裝飾一些翠綠的花草，會使室內顯得更清新。建築在山巒重疊茂林深處的別墅，一定能獲得更高的評價。卡通之所以能被大眾喜愛，在於它能表現出活人在電影中無法表現的動作，以及那種「歪打正著」突破常理的風格。

「平凡生活自有平凡的樂趣」。樂趣不發生於平凡，而是發生於對平凡的認識，再認識。禪境裏，一年前「看山是山，看水是水」。一年後「看山不是山，看水不是水」。到了第三年仍然回到「看山是山，看水是水」的境地。這種心理演變就是起源於對山水的再認識，把見慣的事物換個角度衡量，許許多多的「新奇」就會突然被領悟。拿面鏡子再仔細地瞧瞧自己，鏡中的您是不是日常印象中的您？或許您可以發現，您已是一個「新」的您了。