

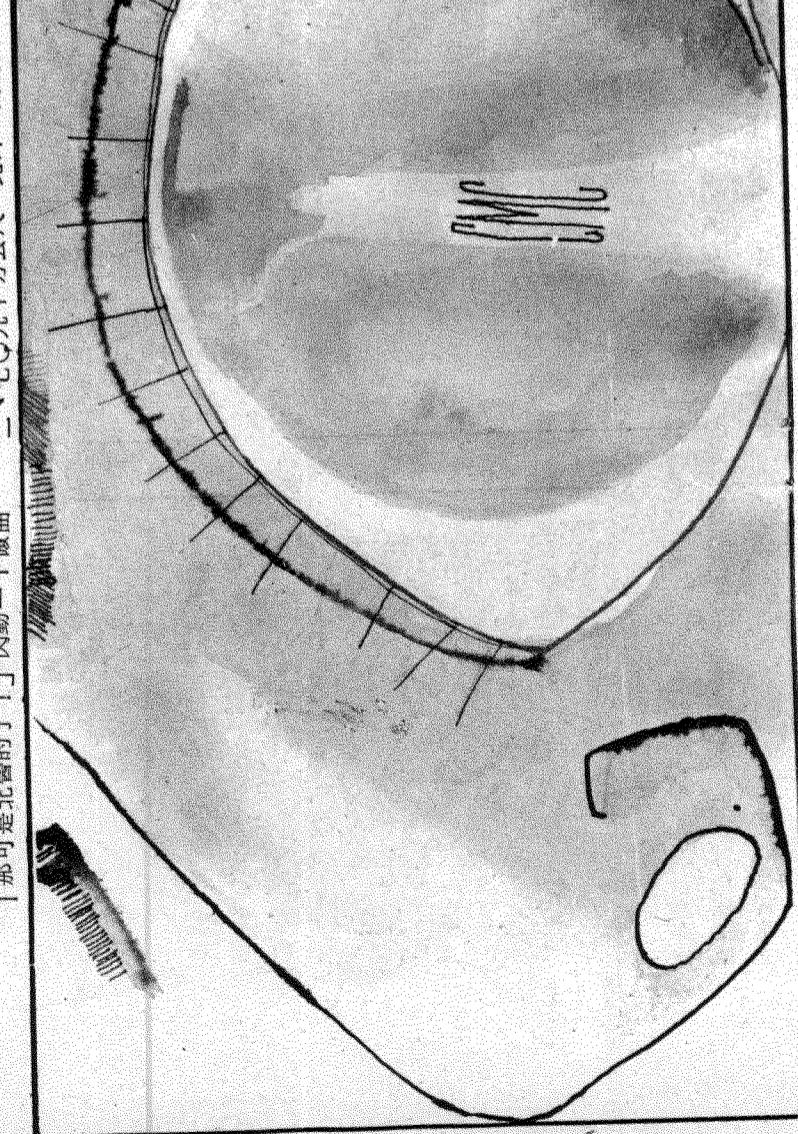
實習在榮總

夾著七月的艷陽，
攜捲著 C.M.C. 慶
有的悵惘，我們來到了這家號稱全國最大
規模的醫院。少數民族的護衛，驅不走勢
單力薄，舉目無親的孤寂與落寞，簇擁大
多私藏的好奇，面對即臨的無形挑戰，纏
弱的自信使我們勝任不起滿心的負荷。白
色制服，我們有興奮以外的畏懼；大夫的
稱謂，我們有歡喜之餘的詛譴。

「××大夫，你是那個學校的？」
「你猜呢？」
「你一定是國防的，是吧！」口氣頗
為肯定。

「……」搖頭微笑。
「那可是北醫的了！」閃動一下微曲

「都不是！」嘴角露出更多的把握。
「那到底是你學校的呢？」
「中國醫藥學院」咬字算是清晰。
「哦！」她瞳孔急速放大。
該院編制床位九百九十六張（明
年將再增四百張）。配賦工作人
員一四六七人。全院面積共佔地約一六九
畝，中央大樓、婦幼中心、門診大樓、柯
柏醫學研究紀念館、動物室、病理館、護
理館、鍋爐房、工務組等之建坪面積為五
二、七〇九平方公尺。此外，尚有附屬房



實習在榮總

邱寶坤
陳益村
張智勇

屋二三、五二五平方公尺。該建築費用，每張床位為新臺幣二十八萬元，作業費用

，每一病患每日以新臺幣一七〇元計算。
○六人，其中三五三人為合格護士，一十五

○六人，其中三五三人為合格護士，一十五
三人為護理佐理員，該院採用「成組護

理」制度。

護理部：為該院專業部門中編組最大

與工作最繁的一環，總共有護理人員為五

○六人，其中三五三人為合格護士，一十五
三人為護理佐理員，該院採用「成組護

理」制度。

復健醫學部：該部具有聲、光、電、水及機械性的運動治療設備，擔任傷殘病

患之復健工作。

婦幼中心：服務範圍包括觀察、醫療

處理、健康教育及諮詢等方式，為婦女及

兒童提供完整而適當的示範性健康照顧。

核子醫學中心：該中心下設二科二室

，即(+)核子醫學科；(C)放射製藥化學科；

(D)保健物理室；(E)醫用核子儀器裝備室。

擁有現代化之基本核子醫學設備，包括閃

爍掃描器、閃爍攝影機及其次附屬設備

在內，總價達廿五萬美元。

醫藥研究部自柯柏醫學科學研究紀念館於民國五十二年二月落成後，即積極展開研究工作。該館之設立乃在研究疑難病

症，予以診斷及治療。此外，並從事心臟

疾病、肺功能、血液疾病、生物化學、同

位素、免疫學、病毒學及製藥化學上具

有研究價值之學術研究。

教育訓練：該院之既定政策，乃是以現有之人員及設備，一方面從事醫療

·另一方面同時擔任教育訓練工作。該院

一貫所強調的是醫學及醫事科學之專業訓

練及研究工作，使該院發展成為一所醫

教學中心。

該院並擔任國防醫學院、臺北醫學院
、高雄醫學院及中國醫藥學院，實習醫師
之訓練工作（自去年起才有本校實習名額
）。自四十九年至六十一年底，共有五四

實習在榮總

一位醫科實習醫師及二十三位牙醫師在該院接受臨床醫學教育。該院發展之最後目標，是與其他醫院合作，對廣大社會群衆作最佳之服務，發揮現代化綜合醫院之最大功能。

生與死 扛起生命的白色十字架，開始面對生的喜悅與死的無奈。

產科值班，我驚喜於每一聲落地的哇叫；十月孕育，突破羊膜的束縛，衝過子宮頸口的閉鎖，屬於稚嫩的哭喊，它包含了多對生命的狂熱？離開舒適的“豪宮”，斷失胎盤的濡養，這又是何等可敬的勇氣！生，是禱是福，是苦是甜，它究竟是值得嘗試的過程。珍惜生命的每一脈跳動，善用生命真的每一氣息，發揮個體的潛能，充實本善的靈性，方不致辜負精卵結合的原始誠意與生命締造的艱辛。你說，不是嗎？

神經內外科是死亡率較高的科別，每在好夢方酣之際，就被病人的危急所叫醒。惺忪睡眼，更帶着一分夜的凝重，衝到病房，協助病人作垂死的掙扎。心臟按壓（Cardiac massage），鼓舞不起生命的跳動，但卻撫慰了他對死亡的恐懼。人工呼吸，鼓吹不起生命的氣息，我祇有拂平他無助的嗟嘆。無光的眼神，那是對生之迷惘。微張的脣角，一定是咆哮天極樂的騙局。死亡是人生不可避免的陷阱，也是最無可奈何的歸宿。走在人生道上，我們不必驚惶失措，更無須裹足不前，祇要腳踏實地、步步為營，便不致有太早失足的憾恨。

這裏分科太精細，由於實習期日有限

150

死亡。歸去時，我不禁躊躇，抽出白袍裏層的雙手，明日，我將再度試著去迎接與挽救生命，去探和生與死的矛盾……

石牌的小蘿蔔頭 我們是一群被種在石牌沃田上的小蘿蔔。C.M.C. 的種性遺傳，我們有對學校太多的依戀，他鄉水土，我們有不少的怨懟與適應不能的痛楚……

在這裏當 Intern，等於是每天值班，有時候真是忙得喘不過氣。我想，作短時間的自我訓練還好，長期受這種煎熬真的會受不了。每當脫下沉重的白色制服，真明的茫然却襲上心頭。回顧這些日子裏所見到的，所學到的，與自己在校所體驗的比較一下，不禁感慨萬千。我們這些出道未久的 Intern，打 I.V. 比不上小姐的手來得靈活，開處方不如資深的護士，開刀當助手更不如 Scrub nurse 熟悉，也許三四個月外科下來，連外科器械的名稱還搞不清呢？許多的時光都花在那些刻板的 Laboratory routine，公文式的 Progressive Note 上，以拉勾、剪線、換藥來填滿實習的日子，這無寧是 Intern 的可悲！此種幹雜的生活，無論做得再努力，也難有寶貴的收穫。於是如何在盡完義務後，去享用 Intern 的權利，實是在此實習的一門大學問。就像向資深的醫師請教診斷的重點和臨床的經驗，彼此配合，真正地處身在醫療的 Team work 中，而在 Team work 之外繞圈子，否則祇有勞而無獲，白白辛苦了一年。

這裏的東西，不是你要的，但你却要

實習在榮總

死亡。歸去時，我不禁躊躇，抽出白袍裏層的雙手，明日，我將再度試著去迎接與挽救生命，去探和生與死的矛盾……

石牌的小蘿蔔頭 我們是一群被種在石牌沃田上的小蘿蔔。C.M.C. 的種性遺傳，我們有對學校太多的依戀，他鄉水土，我們有不少的怨懟與適應不能的痛楚……

在這裏當 Intern，等於是每天值班，有時候真是忙得喘不過氣。我想，作短時間的自我訓練還好，長期受這種煎熬真的會受不了。每當脫下沉重的白色制服，真明的茫然却襲上心頭。回顧這些日子裏所見到的，所學到的，與自己在校所體驗的比較一下，不禁感慨萬千。我們這些出道未久的 Intern，打 I.V. 比不上小姐的手來得靈活，開處方不如資深的護士，開刀當助手更不如 Scrub nurse 熟悉，也許三四個月外科下來，連外科器械的名稱還搞不清呢？許多的時光都花在那些刻板的 Laboratory routine，公文式的 Progressive Note 上，以拉勾、剪線、換藥來填滿實習的日子，這無寧是 Intern 的可悲！此種幹雜的生活，無論做得再努力，也難有寶貴的收穫。於是如何在盡完義務後，去享用 Intern 的權利，實是在此實習的一門大學問。就像向資深的醫師請教診斷的重點和臨床的經驗，彼此配合，真正地處身在醫療的 Team work 中，而在 Team work 之外繞圈子，否則祇有勞而無獲，白白辛苦了一年。

這裏的東西，不是你要的，但你却要

缺點。榮總 Intern，一個月領到八百塊錢，扣掉了分期付款的儀器費、服裝費，則所剩不過三百左右。三餐伙食自理，夜裏有一份點心充飢。可是最近，鬧了一陣子，企圖減少 Intern 的口糧，諾大的一家醫院，居然會想由最可憐、最辛苦的 Intern 身上省那一點點開支，真是不可思議的事，物價上漲，實習醫師却一再貶值，可悲復可嘆！

這裏的特長是檢驗很普遍，許多很新的醫學檢查都能做，好多外面很少的檢查，在這裏却列為例行操作。此處病人種類複雜，有榮民、榮眷、勞保、公保、及一般民眾。榮民一概免費，榮眷半價優待，故醫院床位有供不應求的擁擠現象，趕病人走於是成了醫生額外的重要任務。病人身份不一，故相處的態度亦不同。一般而言，民衆、公保與勞保病人較為溫和、親切。在他（她）們對大夫的稱謂裏，我們可以找回自己的尊嚴。榮民因生活背景特殊，個性亦較怪異，相處之間，易生誤解，榮民有恃無恐，向輔導會告上一狀，醫生可就吃不消了。本院常有所謂 V.I.P. (Very important patient)，皆是國大、五院之流，入其病室，真可謂如臨深淵，如履薄冰，因人施醫，這也是白衣工作者不可告人的無奈。

我們的存在，人們已經放下了瞳孔；

我們的成就，人們也已鬆放了有色晶體，容納我們的光彩。切盼 C.M.C. 的每一分子，繼續努力，充實自己，願當我們以磨練而成的寶刀銳尖，刻劃人們粗糙的現實窮底時，他們會有一種不由自主的 Babinski's sign —— 跛大姆指的反射！

151