

「媽 媽！阿兵哥耶！」小孩拉著媽媽的手指著身穿迷彩軍服等候飛機的我們！記得孩兒時，自己也曾說著那熟悉的台詞，不過物換星移，現在是個軍人了！ 入伍報到時，一切懵懵懂懂，好像第一天上學，不曉該準備什麼，一大早就跑去新兵學校報到。因為太早去了，長官還"請"我們吃中飯，當然啦！飯後一"大"堆 盤子是我們洗的啊！怎也沒料到各路"醫學生"齊聚一堂！熟識甚多就彷彿開同學會，好不熱鬧！只是「不自由，吾寧死」言猶在耳，入伍第二天便感到平日自由的 寶貴；每當休閒時間，一撮人倚著樓梯的欄杆，引領望著外頭來往頻繁的人車若有所思地"發呆"，不過是入伍幾天而已嘛！想到第一天上小學時，不也是這樣嗎！呵！ 軍中生活講求紀律、態度嚴肅，平日懶散慣了的我們，開始時頗不適應，常常一緊張就出差錯，譬如吃飯時不小心把碗打破了；集合時趕著趕著就把鞋子穿錯了；忘 了帶這個、忘了扣那個的等。相信電視上大家都看過。有些軍中笑話，令人啼笑皆非！上課時打瞌睡被教官點名站起來，想不到後面一排的同學也都跟著起立？真是 不打自招，哄堂大笑！第一次領薪水，有人對著薪水袋挑三揀四的，隊長大聲斥說：「不要挑了，別人的不會比你多啦！」，唉呀！貽笑大方！新兵訓練時，"有 幸"當上班長，管起所有人的內務，連牙刷刷毛都要求「一致朝上」喔！訓期結束時，有人爲了抽到海軍服役，特地買藍色內褲穿；爲了抽到空軍，就買紅色內褲 穿，不是穿穿就罷了，要"秀"出來才算呢！哈哈！這就是男生吧！新訓最懷念的"戰役"是行軍，那天起程時，豔陽高照、晴空萬里，大家帶著遠足的心情、呼吸 著難得的自由空氣，大伐邁進。來到一座大廟休息時，俯瞰著大台北盆地"仰天長嘯"一番。瞧見兩隻正在高空飛旋的老鷹，也爲他們鼓掌喝采，竟不知他們是趕來 提醒我們一場突如其來的大雨啊！就在午後休息不久，晴天霹靂、風雲變色、大雨滂沱、雷電交加，不及披上雨衣即已淋得落湯雞般，帶隊教官重新校閱隊伍，整軍 高呼：大家衝啊！在快步穿入森林時，霹靂啪啦一陣閃電倏地擊下，頓時眼前閃光一片，著實千鈞一髮、驚險萬分..... 朝辭"寶島"彩雲間，飛越"海峽"頃刻還。 雲海美景賞不盡， "輕翼"已過萬雲端。 結訓後分發到澎湖。第一次坐飛機，凌虛馭空，騰雲駕霧，好不刺激！窗外雲海波瀾，白棉朵朵，如浮在半空的棉花糖球，見了興奮不已！剛到新環境，很多業務不 熟，像個三姑六婆似地到處請教、"碰壁"與試誤學習，自然是辛苦，瞎找盲問中竟巧遇也正在服役的大學直屬學長，正值孤軍奮鬥的我，好不感動！巡迴醫療時， 常見到學長以前當兵時留下的紀錄，頗令人感到溫馨；偶而同學、朋友拜訪，他鄉遇故知，重溫舊夢、重彈老"調"，簡直要"相擁而泣"。在澎湖服役，幸運地結 識了許多好友，都來自各大學系所，博士、碩士、學士、各行各業一應俱全。大家感到「在家靠父母、出外靠朋友」、「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識！」生 活"親像"一家人！閒暇聊天，將所學專長互通有無，交換意見心得，有說有笑，快哉此言，不亦樂乎！俗諺「聽君一席話，勝讀萬卷書。」大概如此吧！也體會到「隔行如隔山」與不同的專業領域。許多長官、弟兄都喜歡來找醫官，詢問醫學知識或了解自己的健康。有次一個"電機碩士"來找我，抱怨頭痛，起先我安慰他， 解釋可能壓力太大或勞累過度吧！詳問後方知緣於不會使用辦公室一台舊型的電腦，竟被長官斥爲不懂電腦而懊惱不已，聽完後覺得好氣又想笑，堂堂一個"電機碩 士"，真是情何以堪啊！當兵是不同於家庭、學校或社會的另一種生活體驗，讓人重新正視與珍惜許多以往被忽略的觀念價值，或許應證了所謂「身在福中不知福」 這句話吧！七美義診是當兵最懷念的一次"任務"。它是澎湖南方的一座小島，坐船從澎湖島出發需兩個多小時。義診結束後，我們借住駐守該島的部隊，騎著大頭機車欣賞七 美的晚霞，那種日落黃昏、海天一色的淒迷美景，真是實至名歸、引人入勝，令我們這群都市長大的小孩佇足不前、留連忘返；夜