

我們無法延長生命的長度，但我們可以增加生命的寬度及深度…

無論善惡因果如何循環，都無法解決愈漸惡化的死亡過程。然而醫學的進步也使得死亡的過程更加艱辛…

當我得 知將要轉調到美德病房時，內心既期待又怕受傷害…。

置身癌末病房的現場，我們會經歷一連串不同程度的病人心情，從那種完全孤立無援的情態到等待死亡之間，我們或許可以聞到病人與家屬的複雜心 情。會陪著一起哭一起笑，一起做某件事，我們無法延長生命的長度，但我們可以增加生命的寬度及深度。

躲避球

「如果之前的手術和化療都不管用，我不要再承受侵略性治療帶來的痛苦，我渴望一段寧靜美好的時光…」阿嬤這樣告訴我。

她；28 歲守寡獨自撫養 3 個兒子，退休後發現得了胃癌，爲了兒子及孫子努力的接受治療南征北討，原本有人人稱讚的好脾氣也鬥不過疼痛的折 磨。剛要上班換好了制服走到護理站，小兒子急忙的對我說：「妳是小夜班的小姐嗎？」我回答他：「是的」，並告訴他我的名字，他吱吱嗚嗚的說媽媽脾氣不好， 曾向護士丟枕頭請多包涵，並一直點頭道歉。我可以感受到他的無奈，看著他佈滿血絲的雙眼我知道他一定爲了照顧媽媽也一直沒有睡好覺。我說：「我知道了謝謝 你！」

開門的那一剎那；我抱著運動員的精神，（不知我會接到什麼樣的枕頭，是長形的、方形的、圓形的還是高難度的抱枕）。原來！今天的球賽已經結 束。阿嬤皺著眉虛弱的躺在床上，我輕輕的叫了一聲阿嬤並拿起她的手靜靜的開始按摩，看著阿嬤白皙的皮膚修長的手指粉紅色的指甲油，白底紅點的睡衣，整齊的 短髮，想像著她以前的生活…，發現阿嬤已經不再皺著眉了。阿嬤開口問我的名字並稱讚我的名字很美，我說她的名字更詩情畫意。話匣子打開了，見阿嬤不再有敵 意，我開始慢慢的做身體評估，看見腹部凸起的腫瘤和那道長長的疤，阿嬤突然改變話題告訴我：如果之前的手術和化療都不管用，再度接受化學治療也不會有用， 我不要再承受任何侵略性治療帶來的痛苦換取微乎其微的生存，我渴望不要有痛苦能好好的睡一覺。我替阿嬤打了 morphine 放著阿嬤愛聽的佛經，並用薰衣草精油按摩腹部，直到阿嬤沉沉的睡著才離開。再次巡房時，小兒子也呼呼大睡了。

漸漸的我們問阿嬤的心願，阿嬤訴說著她的一生，我們也鼓勵阿嬤的兒子對阿嬤說出他們對媽媽的愛，但我們的文化背景讓我們無法把“我愛妳”三 個字對家人說，尤其是大男人。細心的護士小姐發現了，在兒子們都在場的那一天，唸繪本給大家聽，護士和阿嬤一起躺在病床上，阿嬤看著繪本；他的兒子聽著護 士小姐念著一句句媽媽我永遠愛妳，我永遠愛妳，全家都哭紅了眼，巧妙的把「說不出口的愛」凝聚在一起。

金鐘獎

入圍的有：病患、家屬、醫護人員。

得獎的是：護士小姐！

面對親愛的人即將生離死別，即將變成孤兒、鰥寡，或白髮人送黑髮人時，真是情以何堪？悲傷歷程中必有的罪惡感、憤怒、思念、矛盾情感及消沉，使得末期病人的「家屬」也成了另一種形式的「病人」，他們不是來「幫」我們照顧病人的人，而是我們要照護的對象。喪親前「家屬」身心交疲具瘁，喪親後「家屬」的調適路步步維艱，護理人員的支持、了解、評估與照護，成為最恰當的療癒者，促使喪親家屬在與病人互動中，雙方增進生活的品質。（Doyle, Hanks & MacDonald, 1998）。

“不要告訴媽媽她的病情”女兒說，然後在病房外哭紅了眼。“只是來這裡調養身體，會好起來的，我們還要再做化療不能放棄”爸爸說，然後躲在廁所裡哭。叔叔阿姨伯伯來探病紅著眼，大家在推開房門後總是笑笑的說：「看！我帶來了靈芝、有名的健康食品、放寬心好好靜養喔…」。訪客結束後護士進病房，“不要告訴他們，其實我自己的病我自己最清楚”病人說。每個人都在演戲，誰演的最逼真？

在阿姨病情急速變化的那一天，她的意識仍清楚，只是較嗜睡，女兒陪在身邊，阿姨開口說：「我要走了，可是我還有好多話還沒說！」阿姨對我說過許多話，但從未在孩子和先生面前說，我引導阿姨一句句把曾經說過的話對家人說，例如不急救，往生後想穿的衣服，希望孩子好好唸書，希望孩子們將來都有好歸宿，孩子們向前抱住媽媽，阿姨和先生十指緊握深情的看著彼此一切盡在不言中；先生沒有再提起要再做化療的事了，此刻是讓一家人好好說話的時候我悄悄的退出病房把空間留給他們。自然死亡是面對生命中重要里程碑的方法，也是為精采生命尋找終結的運動，更幫助我們體悟，人際關係，親人及無條件的愛是生命的全部。

尾聲

無論善惡因果如何循環，都無法解決愈漸惡化的死亡過程。然而醫學的進步也使得死亡的過程更加艱辛。

陪伴瀕死的病人可以讓人看見生命的潛力，在活著的世界上看來沒有可做的事時，仍能發揮生命的極致。這是教導我們要抱著謙虛的心，面對一些在世俗的眼睛中不再有價值的人，也不要忘了他們的生命仍在繼續，不要低估他們的生命力。這是對生命及對生命創造者的敬意。以上發生在美德的故事，只是其中的一小部分，而這些故事一定也發生在地球的任何一個角落。感恩團隊的合作！這絕不是一個人的力量就能完成的。謝謝我的家人在我下班回家後包容我的情緒並給我愛的力量，更要為整個團隊謝謝精神科的洪醫師用他私人的時間來輔導我們，讓我們能宣洩心中滿滿的情緒再出發！