

# 墓園嚮導

文／卜算子

親愛的！來！別哭了，擦乾眼淚，我帶妳去拜訪鄰居，他們以前也是這樣的，一來總是哭成淚人兒，不然就整天呆呆的坐著，像塊木頭。可是現在，妳看，他們適應的多好啊！

住妳左邊的男生，念明星高中，是個資優生。他在班上考了第三名，因為輸給兩個人，竟然就從8樓跳下來。他爸媽每回來看他，都哭倒在地，他瘋了似的摟著他們喊「爸爸，我錯了！媽媽，原諒我！」喊得再大聲，他們也聽不見。他的祭日，他們來；清明節，他們來；那麼多年了，年年來，黑髮都白掉一半了。

妳右邊是王太太，太陽一下山，她就出來吹風，她總是這樣靜靜的，長髮披面，半天不說一句話，上回有幾個夜遊探險的大學生被她嚇壞了，連滾帶爬的逃走。她坐著吹風是在想家哩！她38歲死於乳癌，死後一年，丈夫再娶，從此再也沒來掃過墓。她的家，滿地枯枝落葉，雜草竄得比天高，連我都替她難過。

妳看！對面一拐一拐走來的李婆婆，慈眉善目的，趕快道個好吧！她住妳前面，是這裡的老資格了。嘻嘻！她家有兩張床呢！她老公當初特地買了一倍大的墓園，準備死後和她同住。她最近告訴我，老公百病齊發，可能就快搬過來了，獨居十幾年，想到又要侍候糟老頭子就心煩。不過，她口是心非啦！她邊講邊笑，不知有多甜蜜。

對了，差點忘記告訴妳，有個惡霸住在距離妳100公尺處，他生前為非作歹，死了也仗勢欺鬼，動不動就橫眉豎眼，打鄰居祭品或紙錢的主意。妳初來乍到，最要小心，有什麼問題就告訴我，只要我出面，他不敢太放肆的。

妳怎麼又哭了？想家？孩子，走到這一步，還有什麼看不開？妳受過那麼多的折磨，總算擺脫那些針藥和瓶瓶罐罐了，安心的歇著吧！我還有事，必須先離開，唉！別再說謝謝了，遠親不如近鄰，當人當鬼都一樣。