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文�陳于媯�顧問

門
禁森嚴的開刀房，是外科醫師揮寶刀斬病魔的戰場，刀起刀落，人進人出，醫護

人員凝重的表情總令守在門外的病患家屬忐忑不安，既擔心這一刀開下去的結果，

也對門內的世界感到好奇，恨不能偷裝孔針攝影機一窺究竟。

開刀房護理長陳秀敏是這個神秘世界的「大姊大」。她說，本院是醫學中心，良醫

匯聚，中部各縣市遇有急重症患者常往這裡送，開刀房每天總要進行一百多檯手術，

以川流不息來形容也不為過。

在交織閃爍的刀光血影中，病人命脈全繫於此，醫護人員的壓力之大不難想見，

尤其負責成敗的主刀醫師，肩頭更是沈重。陳護理長說，每位醫師自有一套紓解壓力

的方法，這些不為人知的另一面，護理部往年曾搬出部份精采片段，在護士節晚會「

公演」，連當事人都看得哈哈大笑。當然囉！也有的本尊明明心裡有數，仍故作無辜

的頻頻問別人：「咦！是誰？是誰這麼好笑？」

歌壇有個費玉青，一派溫文儒雅，卻是著名的「黃帝」，在醫護人員印象中，本

院多年前有位醫師比起費玉青也不遑多讓。這位醫師長相俊秀，平常不愛說話，一進

開刀房就變了，嘴巴老是講個不停，黃色笑話一個接一個，笑話講完，手術也結束了。

最厲害的是，他講笑話時，從來不笑，是標準的冷面笑匠。

有一次，他講到為什麼很多女性想要隆乳，說了一個充滿想像空間的笑話：「某女

子某日挨了一槍，對方瞄準她的腳，不料竟然是她的乳房中彈。」個中玄機，懂了吧？

刀光血影中�醫師笑談紓壓
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另一位醫師剛好相反，他講笑話，自己笑得最開心，別人還沒反應過來，他已經笑完了，

可能是這些笑話太有「深度」，大家還沒聽懂，所以很少人會陪著笑，實在有點不捧場。不過，

沒關係，就算沒有啦啦隊，他還是很能自得其樂，笑完，精神百倍的繼續幹活。

陳護理長表示，開刀房護理人員飽受黃色笑話的洗禮，早就處變不驚，奇怪的是，有些醫

師以為她耳濡目染，功力不凡，開刀開到中午還下不來時，直接點名：「秀敏，妳應該是黃后

了，講個笑話來聽聽吧！」她鄭重澄清，她是孔孟信徒，非禮勿言。

還有的大牌醫師原本就個性鮮明，在開刀房掌握病人生死，任何環節都不能出錯，壓力

急速升高，脾氣更難控制，罵人、摔器械事件時有所聞，見狀者莫不惶悚。國內外科界赫赫

有名的「四大惡人」，意指其醫術一流，要求嚴格，令年輕醫師聞風喪膽，聽說其中兩惡恰

在本院，數年來已造福不少病患。

陳秀敏記得本院有一位外科醫師昔年血氣方剛，萬一前一檯刀還沒結束，空不出房間，

使他無法按預定時程為病人手術，他就會「抓狂」，邊走邊罵，一腳把垃圾桶踢得老遠，威風

八面，把護理人員嚇死了。可是，下了班，科內同仁到外面聚餐，他好像換了一個人，不僅妙

語如珠，還會扮猴子，學猴子走路。經過歲月薰陶，這位醫師和過去判若兩人，謙虛低調，

修養特佳，她每每追憶他的「當年勇」，他一概不認帳。

天生萬物各有不同，本院曾經也有一位已離職的醫師有別於冷面笑匠或火爆浪子，他好

為人師，一上手術檯就格外注意別人的英文發音，跟刀護士講某句英文的發音有誤，他必定

當場糾正，自己先唸一遍正確的，再請護士「跟我唸一遍」，過足當老師的癮。

雖然很多外科醫師在開刀房大玩變臉戲碼，不過也有些醫師的行事風格始終如一，在他

們身上彷彿可以看見永恆。以一位很受病人愛戴的醫師為例，他平常待人客氣，面對再複雜

的手術依舊心平氣和，手術結束，向跟刀護士說「謝謝」，偶而自掏腰包買飲料請大家喝，就

算心情不好，頂多不說話，EQ之高，堪為楷模。

陳護理長說，醫者父母心，每個醫師都希望手術成功，病人順利痊癒，開刀時，他們把

病人放在眼裡，放在心裡，至於講笑話、罵人、踢垃圾桶，不過是為自己繃到最高點的神經

找一條放鬆的出路罷了。


