

一通只有在星期三 會響起的電話

文／醫教會 實習醫師 陳岳聰

隨著考試不斷逼近，又習慣性逃避式的盯著電視、打著電動，爲了整天念書而煩躁的心，似乎只有在「真·三國無雙」的殺戮中，才能獲得救贖。砍殺之中，手機響起，瞥見是一通無顯示號碼的來電，按了暫停，傳進耳中的，是個熟悉卻又許久不見的聲音。

「考試的東西念不完，心情異常的悶…」

「我說一個笑話逗你開心…」

「那你把眼睛閉上…」

「嗯…閉上了」

「我喜歡你」

雖然，「我喜歡你」並不是不曾聽過，卻是第一次有人要我閉上眼睛，在電話中傳遞給我。雖然，並不是第一次聽相同的笑話，卻是第一次有人很單純的要我開心。喜歡聽你講話的語調，喜歡聽你的笑，喜歡看你被調侃的害臊，喜歡看你騷包。畢竟考試的壓力依舊存在，於是我們約定好，只有星期三才可以通電話，藉此交流彼此的生活，我的心受著波瀾，漾起些許漣漪。我想起小王子與狐狸的馴服，在某個契機之後，等著禮拜三晚上才會響起的電話。

「對你，是不是有著不一樣的情愫？」這問題斷斷續續反覆想了快10年，從來沒有答案，也未曾奢求過答案。只是，多年後再接到你的電話，心裡的感受不免五味雜陳，彷彿丟一塊大石到我的心湖，望見的是波瀾，看到的是漣漪，現在的我，該許願平淡的靜謐，還是暈眩的甜美？等待，可以很期盼，也可以很漫長。

星期一，收拾背包充其量不過是習慣逃避念書的藉口，下意識盤算晚上的排程，竟以為你會打電話來，不斷反覆檢視著手機螢幕，直到冷風一吹，才驚覺今天分明只是星期一。我想，我是厭倦整天待在圖書館的感覺吧！還是，只是習慣等待，等待一個彷彿熟悉、卻又令我怦然心動的聲音？算了，就趁著天冷，去泡個溫泉吧！氤氳淹沒呼吸，是繼遊戲殺戮之後，另一種救贖心靈的方法。

星期二，沒有不情願，只是很認份的又出現在相同的地點，坐在相同的座位，放上相同的文具，打開不同的章節。就在相同的時間，有著相同的煩躁，產生相同的判斷。不同的是，今天沒有去泡溫泉。

星期三，7點，看了手機，假裝認真；半晌，看了手機，假裝畫線；8點，看了手機，假裝翻頁；半小時後，看了手機，假裝寫字；9點，看了手機，趴在床上假裝在假裝。終於，一個星期的等待兌換8通電話鈴響，反覆被打斷的電話是種巧妙安排，也是種不得已。我們笑著說，似乎用罄了7天的額度，是不是這樣的量化，才能彰顯漫長的期待？

於是，開始習慣。習慣在星期三晚上等著你的電話；習慣在跟你講完電話後寫一封信寄給你；習慣你要我閉上眼睛說著「我喜歡你」；習慣在你說完「好想你」之後傻傻的笑；習慣在床上賴床打滾之後，氣憤地想著如果有人可以叫我起床其實也很好。可惜我不能天天聽你笑，怕自己的生活經不起波濤，如果這是生命中驚鴻一瞥的美好，我希望能將他深深刻畫在心底，牢牢記著，就能化解苦悶生活裡不斷累積的寂寥。

「那你把眼睛閉上…」

「嗯…閉上了」

「我喜歡你」

那天的電話就在我的一陣錯愕中，響起了結束的嘟嘟聲。我始終沒有告訴你，其實，我也很喜歡你。