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他
是個難搞的病人。嘴巴嚼著檳榔，手臂佈滿刺青，說話粗魯大聲，氣質不怎麼入流，走

路有點跛，就連指甲也髒得顧人怨。住院第一天，就聽見他的咆哮：床太小，冷氣不夠

冷，護士小姐不夠漂亮！三字經是他最常掛在嘴邊的，內衣短褲，夾腳脫鞋則是他的招牌。

他閒來沒事，總愛對護士小姐開比冰塊還冷的玩笑。如果有最惡劣的病患排行榜，冠軍非他莫

屬。

「忍忍吧！他日子也不久了。」私底下，大家竊竊私語，互相安慰著。

我是負責照顧他的護士。上班，跟著醫師查完所有病患，故意要跳過這一個，直到他用斜

眼瞄到我：「ㄟ，小姐，偶還沒換藥的啦！」又是這令人討厭的聲音，筆直的從後腦貫穿到腦

神經中樞，總是令人發麻。

心不甘情不願的推著藥車，進入每天最低潮的行程，然後以最迅速確實的換藥速度離開他

的視線範圍。拜他所賜，我才知道，原來換藥可以這麼有效率。

他總是嘻嘻哈哈，不怎麼正經，眼睛半瞇，感覺有點色。從此，這間病房被劃為雷池，生

人勿進。
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一個病人死亡之後



一個星期了，這一天，他按捺不住，吃力的推著輪椅出病房，看到他，我可以想像我現在

的表情有多冰冷。我淡淡的掃視他，「怎麼啦？」就連詢問的口氣，也沒有溫度。

「我想要一杯水。」今天，感覺他有點虛弱，就連語氣也出乎意料的溫順平和。

快速遞給他開水以後，來不及聽他口裡喃喃的說什麼，我便頭也不回，轉身離開。

當天凌晨3點，他的病情急轉直下，原本生龍活虎的他，終究還是逃不過死神召喚。急性

腹腔大出血，輸血5000 c.c.，急救無效，老爸爸最後放棄了，老淚縱橫，手握拳頭，用力捶著

自己的心肝。

隔天一早，老爸爸用微顫的手遞給我一張紙，有點皺，他的淚滴在上頭，字有點糊，不怎

麼端正，看得出是「謝謝照顧」四字。

「我們是山地人，沒讀過啥米冊，這幾個字他昨晚寫了好久。他是孝順的囝仔，為了養家

活口，拼了命賺錢，說要買個房子讓我住得舒服，連老婆都不敢娶。下大雨天那晚，我叫他不

要出去工作，講嘸聽⋯⋯」老爸爸再度淚下。

這一天的夜有點黑，病房有點安靜。

感謝護理同仁提供的心情故事，有

太多的感動，我們來不及記住，於是提

起筆來將它寫成文字，將點點滴滴仔細

串連起來。分享給您，我的朋友。
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