

門裡 門外

文／急診室 小組長 邵慧君

攝影／盧秀禎

推開「急救室」這扇門，門內有時莊嚴，有時肅穆，這是生命的分隔線，我們將家屬隔在門外，認真處理病患的問題，遇到生死關口，醫師便會步履艱辛的走出這扇門，告訴家屬病患的現狀。

病患可能到院前即死亡，經過30分鐘的急救，依然回生乏術，家屬有的沈默接受，有的嚎啕大哭，有的拒絕相信，只好藉由社工或志工或醫護同仁協助，幫助他們面對這難以面對的現實。有的病患情況危急，必須緊急插管或開刀，家屬的茫然失措，我能體會，但是再怎麼痛苦，至少還有一線希望。

門外等待的心難熬，門內急於救人的心也燃燒著，這裡如同生命的戰場，原本只有5床，隨著病傷患蜂湧而入，有限的空間無限加床，只得隨時調度醫護人員支援，大夥兒也盡最大的能耐幫忙，團隊精神一次又一次的展現。

曾有家屬在此冷靜觀望，他說我們忙得像超人，似乎永遠不必吃飯、坐下、或喝水。我們在這裡用盡一切資源和死神打仗，雖然沒有美國影集「急診室的春天」所演出的高速動作，但這正是最真實的急診室。

這扇門內，偶而也有新生命誕生，急產孕婦被十萬火急的送來這裡，小寶寶呱呱墜地的第一聲，讓同為人母的我享受到生命的喜悅，以及再一次體會母親的偉大。每當此刻，冷冰冰的急診室同樣有著產房及嬰兒房的溫馨！

令人心酸的是，並非所有嬰兒都是在期待中出生，有的嬰兒被父母丟棄，經人拾獲，離開急診以後，脆弱的軀體必須轉送病嬰室或加護病房進一步治療。生命是有人權的，他們的人權呢？

有生命就有死亡，急診每天上演千變萬化的劇情，有的病情輕、有的病情重，有的自殺，有的酒後吵鬧，往往除了治療病患、安撫家屬，我們還得面對媒體記者的干擾，宛若千手觀音。

這扇門，門內的人承受極大的壓力，不能出半點差錯，門外的人，我們也要照顧，時時告知家屬最新情況以及必須配合的事項。長期在生死間穿梭，我們的壓力只有自己最懂，只要踏出這扇門，壓力就逐漸散去，因為無論急救結果如何，我們已經盡力，何況走出門外，又有另一個站在懸崖的生命等待我們救援。