

# 以病人為師

文／安寧病房 護理師 林菁玉

**投**身護理工作已經十餘年，深深體會上天是公平的，雖然照顧患者有訴不盡的辛酸血淚，但也有收穫，最大的收穫是家屬與病人對我滿滿的肯定與感謝。

回想剛開始上夜班那一晚，我例行的巡視病房，病人都在睡覺，沒有特別狀況。我安心的返回護理站，突然傳來一聲尖叫劃破寂靜的夜晚，趕到病房時，病人已經沒有呼吸與心跳，立即施以急救，終究回天乏術。



病人全身上下插滿管子的離開人世，家屬卻仍苦苦哀求我們再救救她父親，此時「無助感」爬上我的心頭，我不知道我還能做什麼？我能如何協助家屬沒有遺憾？後來，這些臨終前的急救反覆發生，使我不禁思索護理的意義，只是讓急救過程順利就沒事了嗎？或者還有其他對病人或家屬更好的方式？我可以為他們再做一些什麼？這些疑問在我來到「安寧病房」後，找到了答案。

在安寧病房，我學會如何哭，如何笑，如何調整自己的內心與外在，如何適當表達情緒，不會因為過度理性被稱為「冷血」，也不會因為或過度感性被稱為「同情」。安寧病房的特殊性，使我比其他單位的護理人員更常接觸生、老、病、死的人生四大苦，然而我至今還是怕別人問我「病人去安寧病房都是在等死嗎？」「待在那種環境中，妳會不會常常哭？」我也是個平凡人，每當照顧過的病人去世，心中難免百味雜陳，但病人解脫了，我們還要陪伴悲傷的家屬走過這段辛苦的路，輔導他們接受親人離開的事實，進而能夠釋懷。

阿卿是我印象最深刻的病人，她的年齡與我一樣大，因長期臥病，治療無效，情緒十分低落，負責照顧她的醫護人員十分擔心，希望安寧共同照護師從旁提供協助。藉由多次的訪視，我和她建立了信任關係，她說家中的經濟狀況與家人親密的互動，都讓她感到很幸福，遺憾的是沒有好的身體來享

受這一切，如今她最大的心願就是「好好曬一曬太陽，聞一聞新鮮空氣」。多麼悲哀啊！平常人輕而易舉就能做到的事，對纏綿病榻的她而言，卻是遙不可及的願望。

當天，我與家屬用輪椅推她到醫院對面的中正公園，讓她充分享受坐在草坪上曬太陽的感覺。第二天，阿卿滿足的笑著，她告訴我「我以前都不知道曬太陽是這麼舒服，這麼輕鬆！」後來，她的病況漸不穩定，醫師評估後建議轉到安寧病房，經過說明，阿卿答應轉床時，很費力的告訴我：「我希望我能沒有痛苦的往生，請妳幫助我！」我承諾醫療團隊必定會盡全力協助她，請她放心。阿卿離開我們時，走得很安祥，我也為替她完成了心願感到欣慰。

在安寧病房服務，我深刻體會到死亡不是真正的悲劇，真正的悲劇是在臨終前受到冷落，在冷落中受到無盡的痛苦，在痛苦中受盡折磨卻無法傾訴。面對病人的痛，我往往會覺得無助又無奈，但想到自己還擁有健康的身體，有健康就有生命，有生命就有希望，就能實現夢想，掌握未來，於是重新振奮起來，帶著滿滿的關懷走向需要我的病人。

我從病人身上，反覆體驗「生、老、病、死」的沉味，從中獲得的智慧與成長，是護理生涯最大的收穫，也是讓我繼續堅守崗位的動力來源。病人以我為友，我以病人為師。