

# 老當益壯的病理部朱康初主任

為死亡找真相 曾解剖三千五百餘具遺體  
替歲月注活水 八旬高齡晨泳健身不間斷

文／陳于嬌

**新**聞媒體常以「大老」二字尊稱在政界舉足輕重，具有影響力的元老級人物，病理部主任朱康初教授就是本院的大老。儘管他如同閒雲野鶴一般，已不太過問病理部以外的事物，但是任憑誰都無法忽視他的光芒。

高齡已近八旬的朱主任24年前，放棄美國高薪職務，回台幫醫院打天下，奠定了病理部的紮實根基，後來接任中國醫藥大學教務長，一做就是12年，一直做到68歲退休，醫院的病理部主任一職幾經更迭，最後還是請出老師坐鎮指揮。「家有一老，如有一寶」，對本院來說，何嘗不是如此。

很多同仁對這位畢生致力教學研究與臨床工作，數度榮登中華民國現代名人錄、美國和英國多種名人錄的老教授，可能仰之彌高，了解有限，翻查相關資料，雖然記載著他早年致力研究病毒性心臟病，60年代首創使用螢光免疫法直接從心臟顯示病毒的存在，此說漸為醫學界承認，現在的教科書並已將病

毒感染列入心肌炎的重要原因之一，但他背後的特殊經歷卻鮮為人知。

他是美國紐奧良市杜蘭大學病理學博士，曾為至少三千五百具屍體做過病理解剖，其中三千二百餘例是在杜蘭大學醫學院服務期間執行的任務。美國規定任何意外死亡案件一定要解剖，因案件太多，病理醫師往往也要扮演法醫的角色，在芸芸眾「屍」中，與瑪麗蓮夢露同時期的一位性感女星令他印象最為深刻。



朱康初主任夫婦恩愛廝守逾半個世紀。（朱康初提供）

他說，三十多年前，這位是許多男性夢中情人的女明星到密西西比表演結束，帶著經紀人男友和兒子開車回洛杉磯，路經紐奧良市，因車速太快，撞上運雞蛋的大貨車，頭部衝出擋風玻璃，送到醫院前已經死亡，死狀甚慘，頭頸只剩一層皮相連。

隸屬當地警察局的法醫希望由醫院就近解剖，解剖後再將結果打電話告知警方，醫院主管把這個任務交付給他。結果，她不僅成爲他解剖過最有名的人，她的胸部之大也令他歎爲觀止。

朱主任說，那是一次有點難度的解剖，解剖男性從頸部直接切開即可，入斂時穿上西裝打好領帶，看不見刀痕，解剖女性就不行了，女性入斂穿的多半是低胸禮服，所以要取心肺化驗，必須從腋窩下沿著胸骨整個切開，以免破壞胸部的完整，但她的胸部實在過於雄偉，解剖時爲了保全她大如排球的雙乳真是煞費工夫。

躺在解剖檯上的美女是否依然美麗？朱主任說，他們爲死者解剖，死者的臉照例都會用布遮蓋，這不僅因爲尊重，也因爲死人和活人是完全不同的，再美再帥的人死了，就算精心化妝過，依舊是一臉死相，所以除非有勘驗必要，否則他從來都是「非禮勿視」。

換句話說，這位風情萬種，美艷無雙，舉世知名的性感女星，留給他最後的印象是一對令他解剖時好辛苦的豪乳。

死亡常令人聯想到靈異傳奇，尤其是橫死。朱主任說，他從來不曾碰過任何怪事，解剖只是工作，任務完成就結案，沒有「餘波盪漾」，反倒是他身邊曾發生的一些事情令他相當感動。他太太的祖母因乳癌病逝前數月，陷入半昏迷狀態，但仍強撐著一口氣。有一天，老太太突然說外孫「今天會回來」，她外孫當時在海軍服役，正在海上航行的軍艦上，親友們都認爲他根本回不來，老太太只是想念過度發的囈語，未料到了下午，外孫果真出現在她病床前，心願得遂，她於翌日安祥的走了。這件事令他深信心靈果真是支撐肉體的力量。

他這輩子接觸過太多各式各樣的死亡，眼看有些人一輩子爭強好勝，結果兩腿一伸，說死就死了，心境清明無比。他說，他從來不想與人計較，也懶得計較，每天該做什麼事就做，可以幫別人什麼忙就幫，飲食清淡，晚上9時以前睡覺，清晨4、5點去游泳，一星期游個4、5次，無論四季晴雨，從不例外。身心調養得好，難怪年近八旬依舊活力充沛，銀白色的頭髮襯托著光潤的臉龐，令人很難看出實際年齡。他也是有福之人，與老伴感情彌篤，長子在美國任職，次子和次媳都是長庚醫院醫師，假日含飴弄孫是一大樂事。

朱主任的病理專科醫師證書編號是6號，可見資歷之深。他豁達的說：「我的前面已經沒有人了，看看本院，和我一樣年屆八旬仍在服務的醫師也只有創院院長王廷輔，人生過得可真快呀！」。