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文�陳于媯

新
聞媒體常以「大老」二字尊稱在政

界舉足輕重，具有影響力的元老級人

物，病理部主任朱康初教授就是本院的大

老。儘管他如同閒雲野鶴一般，已不太過問

病理部以外的事物，但是任憑誰都無法忽視

他的光芒。

高齡已近八旬的朱主任24年前，放棄美

國高薪職務，回台幫醫院打天下，奠定了病

理部的紮實根基，後來接任中國醫藥大學教

務長，一做就是12年，一直做到68歲退休，

醫院的病理部主任一職幾經更迭，最後還

是請出老帥坐鎮指揮。「家有一老，如有一

寶」，對本院來說，何嘗不是如此。

很多同仁對這位畢生致力教學研究

與臨床工作，數度榮登中華民國現

代名人錄、美國和英國多種名人錄

的老教授，可能仰之彌高，了解有

限，翻查相關資料，雖然記載著

他早年致力研究病毒性心臟病，

60年代首創使用螢光免疫法直接從

心臟顯示病毒的存在，此說漸為醫

學界承認，現在的教科書並已將病

毒感染列入心肌炎的重要原因之一，但他背

後的特殊經歷卻鮮為人知。

他是美國紐奧良市杜蘭大學病理學博

士，曾為至少三千五百具屍體做過病理解

剖，其中三千二百餘例是在杜蘭大學醫學院

服務期間執行的任務。美國規定任何意外死

亡案件一定要解剖，因案件太多，病理醫師

往往也要扮演法醫的角色，在芸芸眾「屍」

中，與瑪麗蓮夢露同時期的一位性感女星令

他印象最為深刻。

朱康初主任夫婦恩愛廝守逾半個世紀。（朱康初提供）

老當益壯的病理部朱康初主任

為死亡找真相  曾解剖三千五百餘具遺體

替歲月注活水  八旬高齡晨泳健身不間斷
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他說，三十多年前，這位是許多男性夢

中情人的女明星到密西西比表演結束，帶著

經紀人男友和兒子開車回洛杉磯，路經紐奧

良市，因車速太快，撞上運雞蛋的大貨車，

頭部衝出擋風玻璃，送到醫院前已經死亡，

死狀甚慘，頭頸只剩一層皮相連。

隸屬當地警察局的法醫希望由醫院就近

解剖，解剖後再將結果打電話告知警方，醫

院主管把這個任務交付給他。結果，她不僅

成為他解剖過最有名的人，她的胸部之大也

令他歎為觀止。

朱主任說，那是一次有點難度的解剖，

解剖男性從頸部直接切開即可，入斂時穿上

西裝打好領帶，看不見刀痕，解剖女性就不

行了，女性入斂穿的多半是低胸禮服，所以

要取心肺化驗，必須從腋窩下沿著胸骨整個

切開，以免破壞胸部的完整，但她的胸部實

在過於雄偉，解剖時為了保全她大如排球的

雙乳真是煞費工夫。

躺在解剖檯上的美女是否依然美麗？朱

主任說，他們為死者解剖，死者的臉照例都

會用布遮蓋，這不僅因為尊重，也因為死人

和活人是完全不同的，再美再帥的人死了，

就算精心化妝過，依舊是一臉死相，所以

除非有勘驗必要，否則他從來都是「非禮勿

視」。

換句話說，這位風情萬種，美艷無雙，

舉世知名的性感女星，留給他最後的印象是

一對令他解剖時好辛苦的豪乳。

死亡常令人聯想到靈異傳奇，尤其是橫

死。朱主任說，他從來不曾碰過任何怪事，

解剖只是工作，任務完成就結案，沒有「餘

波盪漾」，反倒是他身邊曾發生的一些事

情令他相當感動。他太太的祖母因乳癌病逝

前數月，陷入半昏迷狀態，但仍強撐著一口

氣。有一天，老太太突然說外孫「今天會回

來」，她外孫當時在海軍服役，正在海上航

行的軍艦上，親友們都認為他根本回不來，

老太太只是想念過度發的囈語，未料到了下

午，外孫果真出現在她病床前，心願得遂，

她於翌日安祥的走了。這件事令他深信心靈

果真是支撐肉體的力量。

他這輩子接觸過太多各式各樣的死亡，

眼看有些人一輩子爭強好勝，結果兩腿一

伸，說死就死了，心境清明無比。他說，他

從來不想與人計較，也懶得計較，每天該做

什麼事就做，可以幫別人什麼忙就幫，飲食

清淡，晚上9時以前睡覺，清晨4、5點去游

泳，一星期游個4、5次，無論四季晴雨，從

不例外。身心調養得好，難怪年近八旬依舊

活力充沛，銀白色的頭髮襯托著光潤的臉

龐，令人很難看出實際年齡。他也是有福之

人，與老伴感情彌篤，長子在美國任職，次

子和次媳都是長庚醫院醫師，假日含飴弄孫

是一大樂事。

朱主任的病理專科醫師證書編號是6

號，可見資歷之深。他豁達的說：「我的

前面已經沒有人了，看看本院，和我一樣年

屆八旬仍在服務的醫師也只有創院院長王廷

輔，人生過得可真快呀！」。
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