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文�居家護理師　謝瓊華

爺爺的故事要從一團混亂中說起⋯⋯

去
年12月初，天氣冷颼颼。我來到九十

多歲的張爺爺家樓下，這是棟5層樓的

舊公寓，爺爺住在3樓，於是乎可以推想：

「應該沒有電梯吧！」一進大樓，果然沒

錯。當時腦中浮現的第一個想法是：「又是

一個不太容易外出的失能老人。」健康人視

如平常的上、下樓梯，對許多失能的朋友而

言卻是一大工程，或上或下都大費周章。

到了3樓，按下電鈴，應門的是一位

三、四十歲的女士，互相自我介紹後，得知

她是曾在電話中聯繫過的張爺爺媳婦，姓

徐。徐女士說，張爺爺在民國38年隨軍隊來

台後結婚成家，僅育有一子（即徐小姐的先

生），他們夫妻倆（張爺爺的兒子及媳婦）

長住國外，工作穩定，且已置產。

張爺爺與太太邁向衰老的幾年前，老兩

口已相依為命很長一段時間，這樣的親子關

係，按常理判斷有兩種可能：一是老人適應

良好，一切獨立自主；二是適應不良，心中

有種種複雜的愛恨糾結。張爺爺顯然屬於第

二種。

徐女士說：「今（民95）年11月初，婆

婆過世，我和先生回來處理婆婆後事，處理

得差不多了，卻換成公公也住院，需要人照

顧，還好先前請來照顧婆婆的外籍看護工吉

娜還在，如今由她照顧我公公。」她歎口氣

又說：「我們和公公說話，他都聽不進去，

總懷疑我們要謀財害命，不讓他住在家裡。

他還好像在和我唱反調，要他吃飯、吃藥，

他都拒絕，他認為自己沒問題，不需要我

們，我只能早上過來這邊看看，不敢久留，

免得他一見我和先生，情緒就來了。現在，

所有的事都要先跟他說清楚再進行，尤其是

和錢有關的，他可精明了。」

透過她的描述，我對老人家的性格有

了粗略的概念，只是張爺爺身上插的導尿管

這天該更換了，爺爺會願意嗎？徐女士說：

「昨天我告訴他，醫院護士今天要來幫他換

導尿管，他已答應我會配合。」接著，她又

補了一句令人憂心的P.S.：「但是我也沒有

絕對的把握！」

我的

一位寧可死也不肯插導尿管的老人，

經過一番折騰，半夜被送進急診室⋯
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我進入爺爺的房間，向他問安和自我

介紹。個子高瘦的張爺爺，堆著滿臉的笑

說：「護士小姐，您好！您好！謝謝您來看

我，謝謝！謝謝！」不斷稱謝的模樣，活脫

就是個和藹親切的可愛老人。噓寒問暖一番

後，我向爺爺表示要幫他換導尿管，「好！

好！好！謝謝您喔！謝謝喔！」他還是這樣

客氣。我請吉娜把電暖氣打開，讓室溫升高

些，爺爺安靜地、乖乖地讓我順利移除了導

尿管，正當我一邊動作，一邊向他說明要置

入新的尿管時，他忽然變臉了：「我不要！

我不要放導尿管⋯！＃＆＃⋯」我安撫他：

「不放尿管，小便解不出來怎麼辦？會生

病耶！」他說：「我自己解！我自己解！」

他媳婦也好說歹說地勸，爺爺仍自顧自的

說著：「我自己可以解，我自己解，幹嘛要

放尿管？我不要放！＃＆＃⋯！」我試著把

混亂的情境拉回現實：「爺爺，如果尿解不

出來會很痛、很不舒服，怎麼辦？」他情緒

稍緩：「我解得出來。」他媳婦說：「爸！

上次在醫院尿管拿掉，你不讓醫師幫你裝回

去，結果解不出來，漲尿漲得肚子痛，晚上

又放回去，你忘記了嗎？」

「我不要放尿管⋯不要放尿管」「那

會解不出來⋯解不出來⋯」，幾番過招後，

爺爺說：「解不出來，那就讓我死掉！」我

馬上說：「尿不出來，不會那麼快死掉，

只會漲尿漲得很不舒服！」他說：「那我就

自殺！」他一放狠話，我倒覺得有趣起來：

「您要怎麼自殺？」他說：「我從樓上跳

下去！」他媳婦無奈的勸阻：「爸！你別鬧

了，人家護士小姐那麼辛苦的從醫院來我們

家幫你換尿管，如果你不讓人家幫你換，到

了晚上解不出來，沒有人可以幫你，又像之

前一樣發燒，又得住院！」

張爺爺失去理智的嚷：「我不要住院，

你別想要我離開這房子，房子是我的，沒有

人可以叫我走！我死也要死在這房子裡！」

吉娜輕聲的說：「阿公，你要讓小姐放尿

管啦！你要乖乖、要聽話！不然吉娜不要

照顧你，要走了！」爺爺：「吉娜！妳不要

走，我聽話，妳要照顧我，妳不可以走！」

吉娜：「那你要讓小姐幫你放尿管。」爺

爺：「我不要放，我自己可以尿！」吉娜：

「那我不要照顧你，我要走了。」爺爺：

「不可以，這房子是我的，沒有人可以叫

妳走！吉娜把電話給我，我要打電話。」我

很好奇：「您要打電話給誰？」爺：「我打

給五分珠！」我錯愕的問：「五分珠？您哪

裡痛？」爺爺：「什麼哪裡痛？我打給五－

分－居！」我恍然大悟：「五分局！您說警

察呀！您打給警察做啥！」爺爺：「我要跟

五分珠說話。」吉娜隨便撥了個電話，把話

筒遞給他，他真的開始報案：「五分珠呀！

快來救我，有壞人在我家，我身家性命有危

險，快來救我！」

這時所有人都無計可施，只好依了他。

我告訴他媳婦，試著讓他解解看，真解不出

來，就只好回急診室處理了（據她表示，張

爺爺也曾在急診室演出同樣的戲碼，後來是

靠鎮靜劑才順利幫他完成導尿）。

我走了以後，當晚六、七點，張爺爺

要吉娜打電話給媳婦，他喊著媳婦的名字：

「快來救我，求求妳，我肚子痛，妳送我到

醫院，求求妳！」，媳婦問：「你不是不

裝尿管了嗎？」爺爺：「要啦！要裝啦！

我現在肚子好痛，妳快點送我到醫院，求

求妳！」真是能屈能伸大丈夫—我的野蠻爺

爺。


