

我的野蠻爺爺

一位寧可死也不肯插導尿管的老人， 經過一番折騰，半夜被送進急診室…

文／居家護理師 謝瓊華

爺爺的故事要從一團混亂中說起……

去年12月初，天氣冷颼颼。我來到九十多歲的張爺爺家樓下，這是棟5層樓的舊公寓，爺爺住在3樓，於是乎可以推想：「應該沒有電梯吧！」一進大樓，果然沒錯。當時腦中浮現的第一個想法是：「又是一個不太容易外出的失能老人。」健康人視如平常的上、下樓梯，對許多失能的朋友而言卻是一大工程，或上或下都大費周章。

到了3樓，按下電鈴，應門的是一位三、四十歲的女士，互相自我介紹後，得知她是曾在電話中聯繫過的張爺爺媳婦，姓徐。徐女士說，張爺爺在民國38年隨軍隊來台後結婚成家，僅育有一子（即徐小姐的先生），他們夫妻倆（張爺爺的兒子及媳婦）長住國外，工作穩定，且已置產。

張爺爺與太太邁向衰老的幾年前，老兩口已相依為命很長一段時間，這樣的親子關係，按常理判斷有兩種可能：一是老人適應良好，一切獨立自主；二是適應不良，心中有種種複雜的愛恨糾結。張爺爺顯然屬於第二種。

徐女士說：「今（民95）年11月初，婆婆過世，我和先生回來處理婆婆後事，處理得差不多了，卻換成公公也住院，需要人照顧，還好先前請來照顧婆婆的外籍看護工吉娜還在，如今由她照顧我公公。」她歎口氣又說：「我們和公公說話，他都聽不進去，總懷疑我們要謀財害命，不讓他住在家裡。他還好像在和我唱反調，要他吃飯、吃藥，他都拒絕，他認為自己沒問題，不需要我們，我只能早上過來這邊看看，不敢久留，免得他一見我和先生，情緒就來了。現在，所有的事都要先跟他說清楚再進行，尤其是和錢有關的，他可精明了。」

透過她的描述，我對老人家的性格有了粗略的概念，只是張爺爺身上插的導尿管這天該更換了，爺爺會願意嗎？徐女士說：「昨天我告訴他，醫院護士今天要來幫他換導尿管，他已答應我會配合。」接著，她又補了一句令人憂心的P.S.：「但是我也沒有絕對的把握！」

我進入爺爺的房間，向他問安和自我介紹。個子高瘦的張爺爺，堆著滿臉的笑說：「護士小姐，您好！您好！謝謝您來看我，謝謝！謝謝！」不斷稱謝的模樣，活脫就是個和藹親切的可愛老人。噓寒問暖一番後，我向爺爺表示要幫他換導尿管，「好！好！好！謝謝您喔！謝謝喔！」他還是這樣客氣。我請吉娜把電暖氣打開，讓室溫升高些，爺爺安靜地、乖乖地讓我順利移除了導尿管，正當我一邊動作，一邊向他說明要置入新的尿管時，他忽然變臉了：「我不要！我不要放導尿管…！#&#…」我安撫他：「不放尿管，小便解不出來怎麼辦？會生病耶！」他說：「我自己解！我自己解！」他媳婦也好說歹說地勸，爺爺仍自顧自的說著：「我自己可以解，我自己解，幹嘛要放尿管？我不要放！#&#…」我試著把混亂的情境拉回現實：「爺爺，如果尿解不出來會很痛、很不舒服，怎麼辦？」他情緒稍緩：「我解得出來。」他媳婦說：「爸！上次在醫院尿管拿掉，你不讓醫師幫你裝回去，結果解不出來，漲尿漲得肚子痛，晚上又放回去，你忘記了嗎？」

「我不要放尿管…不要放尿管」「那會解不出來…解不出來…」，幾番過招後，爺爺說：「解不出來，那就讓我死掉！」我馬上說：「尿不出來，不會那麼快死掉，只會漲尿漲得很不舒服！」他說：「那我就自殺！」他一放狠話，我倒覺得有趣起來：「您要怎麼自殺？」他說：「我從樓上跳下去！」他媳婦無奈的勸阻：「爸！你別鬧了，人家護士小姐那麼辛苦的從醫院來我們家幫你換尿管，如果你不讓人家幫你換，到了晚上解不出來，沒有人可以幫你，又像之前一樣發燒，又得住院！」

張爺爺失去理智的嚷：「我不要住院，你別想要我離開這房子，房子是我的，沒有人可以叫我走！我死也要死在這房子裡！」吉娜輕聲的說：「阿公，你要讓小姐放尿管啦！你要乖乖、要聽話！不然吉娜不要照顧你，要走了！」爺爺：「吉娜！妳不要走，我聽話，妳要照顧我，妳不可以走！」吉娜：「那你要讓小姐幫你放尿管。」爺爺：「我不要放，我自己可以尿！」吉娜：「那我不要照顧你，我要走了。」爺爺：「不可以，這房子是我的，沒有人可以叫妳走！吉娜把電話給我，我要打電話。」我很好奇：「您要打電話給誰？」爺：「我打給五分珠！」我錯愕的問：「五分珠？您哪裡痛？」爺爺：「什麼哪裡痛？我打給五一分一居！」我恍然大悟：「五分局！您說警察呀！您打給警察做啥！」爺爺：「我要跟五分珠說話。」吉娜隨便撥了個電話，把話筒遞給他，他真的開始報案：「五分珠呀！快來救我，有壞人在我家，我身家性命有危險，快來救我！」

這時所有人都無計可施，只好依了他。我告訴他媳婦，試著讓他解解看，真解不出來，就只好回急診室處理了（據她表示，張爺爺也會在急診室演出同樣的戲碼，後來是靠鎮靜劑才順利幫他完成導尿）。

我走了以後，當晚六、七點，張爺爺要吉娜打電話給媳婦，他喊著媳婦的名字：「快來救我，求求妳，我肚子痛，妳送我到醫院，求求妳！」，媳婦問：「你不是不裝尿管了嗎？」爺爺：「要啦！要裝啦！我現在肚子好痛，妳快點送我到醫院，求求妳！」真是能屈能伸大丈夫—我的野蠻爺爺。