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剛
到急症暨外傷中心與同學交班時，直

撲而來的是每天查房應注意事項的成

串囑咐，以及一堆陌生的英文簡稱。病人被

重重管線和紗布擁抱，生命似乎只存留在每

天變換的檢驗數據中。

我閱讀病歷，從中遙想病人先前面對的

生死一瞬間；我面對病人，從他的傷口和他

的敘述，想像他的臟器曾如何在手術檯上掙

扎，才能與主人並存。

在我眼前，不管是車禍後瘦削的年輕

人；或是來到本院才診斷出憩室炎的男子，

幾乎個個都是從原本平靜的生活到急診室，

從加護病房到一般病房，再從門診回到他們

平靜的生活。他們帶著身上預備回診拆除的

管子或縫線，傷疤像是見證改變自己人生的

一場意外。

我還是個醫學生，所能做的不過是在

拔管拆線時，輕聲對他們說：「請再忍耐一

下！」我所能觀望到的，是他們壓抑痛楚的

神情，以及忍不住的淚。每次和病人聊天獲

悉的病情進展，總能讓我看到用在他們身上

的每個藥名都達成了使命，所有的醫囑和會

診也都發揮了功能。

病人總是跟主治醫師說謝謝，謝謝醫師

救了他們的命。我每天在開刀房看到的只是

手術本身，病人在手術檯上用鮮血寫下的卻

是自己生命的歷史。我有幸能參與其中，看

見他們身上逐漸癒合的傷口，看見他們出院

前，臉上帶著滿足的微笑。 

如果醫學能做到的是治好創傷，我但願

所有病人除了肉體的傷，在這段過程承受的

痛苦，也能從心底癒合。
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