

讓創傷 從心底癒合

文／實習醫學生 洪秀君

剛到急症暨外傷中心與同學交班時，直撲而來的是每天查房應注意事項的成串囑咐，以及一堆陌生的英文簡稱。病人被重重管線和紗布擁抱，生命似乎只存留在每天變換的檢驗數據中。

我閱讀病歷，從中遙想病人先前面對的生死一瞬間；我面對病人，從他的傷口和他的敘述，想像他的臟器曾如何在手術檯上掙扎，才能與主人並存。

在我眼前，不管是車禍後瘦削的年輕人；或是來到本院才診斷出憩室炎的男子，幾乎個個都是從原本平靜的生活到急診室，從加護病房到一般病房，再從門診回到他們平靜的生活。他們帶著身上預備回診拆除的管子或縫線，傷疤像是見證改變自己人生的一場意外。

我還是個醫學生，所能做的不過是在拔管拆線時，輕聲對他們說：「請再忍耐一下！」我所能觀望到的，是他們壓抑痛楚的神情，以及忍不住的淚。每次和病人聊天獲悉的病情進展，總能讓我看到用在他們身上的每個藥名都達成了使命，所有的醫囑和會診也都發揮了功能。

病人總是跟主治醫師說謝謝，謝謝醫師救了他們的命。我每天在開刀房看到的只是手術本身，病人在手術檯上用鮮血寫下的卻是自己生命的歷史。我有幸能參與其中，看見他們身上逐漸癒合的傷口，看見他們出院前，臉上帶著滿足的微笑。

如果醫學能做到的是治好創傷，我但願所有病人除了肉體的傷，在這段過程承受的痛苦，也能從心底癒合。☺