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民
國 9 1 年美德病房開

幕之初，從跟班學

起，一邊學一邊做，感謝團

隊中的醫護人員和社工師高

國書，在我們遇到問題無法

解決而提出請益時，總是不

厭其煩的解釋和指導。當

時，由於缺乏經驗和技巧，

服務經常碰壁，有時撞得鼻

青臉腫，這段期間可稱為撞

牆期，經過多年努力，好不

容易才慢慢爬升到現在的適

應期。

家有癌末患者，對家屬

而言，是難以承受的痛，壓

力過大的家屬，每每向志工

傾訴心聲，把照顧病人長久

積壓的苦悶和艱辛，一股腦

的傾吐出來，這時我們也忍

不住跟著流淚，一起擁抱，

互相鼓勵和安慰。

落髮沾滿她的上衣

先生一根根撿乾淨

有位38歲的女病人小美

（化名），剛住進美德病房

時，還可以下床到交誼廳小

坐看看電視。先生很體貼，

我每次去值班，都看到他

拿著小美換下來的上衣，把

沾在上面的落髮一根根撿乾

淨，我常過去幫忙撿，一邊

撿，一邊關懷小美和他們兒

女的情形。至於陪伴小美，

給予她支持和服務，或幫她

做足部護理，更是我值班必

做的事。

一天天過去，小美的頭

髮越來越稀疏，最後看到她

時，頭髮已經掉光了。我想

起前幾次舉辦「音樂療法」

活動時，她先生和兩名兒女

圍繞在她身邊，雖在病中仍
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覺得十分溫馨幸福。未料病

情變化得這麼快，她不但沒

了頭髮，肚子也被腹水撐得

大大的，雙腳腫脹，從能走

路到要人攙扶，到坐輪椅，

到只能臥床，骨瘦如柴，兩

眼凹陷，今昔對照，令我心

如刀割。

小兄妹替媽媽按摩

見她臉龐變形大驚

她的兩個孩子很孝順，

只要沒上學，都會來陪伴媽

媽，哥哥坐在床的右邊，用

小手輕輕按摩媽媽大大的肚

子；小女兒坐在床的左邊，

撫摸著媽媽的手。她先生教

兒子按摩肚子要輕要慢，

不能太用力，不然

媽媽會痛，而且

按摩範圍要大

一點，媽媽才

會舒服。

孩子畢竟

年紀小，做了一

下就嚷手酸，我走

過去哄著說：「來！我

們再幫媽媽按摩一下。」他

們乖乖跟著做，小兄妹這時

忽然抬頭看到小美向上翻的

白眼和張得大大的嘴，驚慌

叫著：「媽媽好可怕哦！」

並且嚇得靠到我身上，我趕

緊摟著他們說：「媽媽因為

生病，身體不舒服，才會

這樣，以前不會的，對不

對？」小兄妹點點頭。

寫下對媽媽的深愛

媽媽永遠活在心裡

在陪伴家有年幼子女

的癌末病人時，我們總要適

時引導孩子不要害怕，至

於「媽媽不在了，你要堅

強，你要勇敢，還要照顧妹

妹。」這些一般人習慣說的

話，其實很難真正進入孩子

的心坎裡。我當時的作法是

把孩子帶開，在會議室陪

他們製作卡片，孩子非常

用心的畫圖，國字、注音

並用，寫出對媽媽

的祝福，然後

再由爸爸陪著

孩子把卡片

送給媽媽，

在媽媽耳邊輕

聲的說：「媽

媽，我愛妳！」

當小兄妹說出那句

話，我看見淚水從小美的眼

角慢慢流下來，這樣的情

景，能不感動嗎？畢竟讓孩

子親近因為生病而外形大變

的媽媽，是多麼不容易的事

情。我也喜歡用「獾的禮

物」這本繪本來開導孩子，

讓他們知道死亡並不那樣可

怕，媽媽的生命即使消逝，

但仍然會永遠活在家人心

中。

死時無法美如秋葉

至少不會空留遺憾

石世明心理師說，安

寧志工服務癌末病人時，關

懷病人用30%的時間就可以

了，關懷家屬卻要用70%的

時間，因為家屬很難面對將

與親人死別的事實，常會產

生種種憂慮不安，甚至滋生

恐懼、煩惱。所以，就算在

病人往生後，醫療團隊有時

也會寄張卡片向家屬表達慰

問之意，或做電話關懷，直

到他們的生活步上正軌。

印度詩人泰戈爾說，人

要「生時麗似夏花，死時美

如秋葉」，然而，到時自己

真能作的了主？志工服務臨

終病人，不但要與病人同入

幽谷，陪伴他們走一程孤獨

而恐懼的道路，還要深入他

們的苦難，分擔些許的痛苦

和孤寂，讓他們得以安祥的

「善終」，讓死亡縱使無法

美如秋葉，也要減少遺憾。
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