

幽谷伴行

孩子附在她耳邊輕聲說「媽媽，我愛妳！」
這時我看見淚水從她眼角慢慢流下來…

文／美德病房 志工 朱菊蘭

民國91年美德病房開幕之初，從跟班學起，一邊學一邊做，感謝團隊中的醫護人員和社工師高國書，在我們遇到問題無法解決而提出請益時，總是不厭其煩的解釋和指導。當時，由於缺乏經驗和技巧，服務經常碰壁，有時撞得鼻青臉腫，這段期間可稱為撞牆期，經過多年努力，好不容易才慢慢爬升到現在的適應期。

家有癌末患者，對家屬而言，是難以承受的痛，壓

力過大的家屬，每每向志工傾訴心聲，把照顧病人長久積壓的苦悶和艱辛，一股腦的傾吐出來，這時我們也忍不住跟著流淚，一起擁抱，互相鼓勵和安慰。

落髮沾滿她的上衣 先生一根根撿乾淨

有位38歲的女病人小美（化名），剛住進美德病房時，還可下床到交誼廳小坐看看電視。先生很體貼，我每次去值班，都看到他

拿著小美換下來的上衣，把沾在上面的落髮一根根撿乾淨，我常過去幫忙撿，一邊撿，一邊關懷小美和他們兒女的情形。至於陪伴小美，給予她支持和服務，或幫她做足部護理，更是我值班必做的事。

一天天過去，小美的頭髮越來越稀疏，最後看到她時，頭髮已經掉光了。我想起前幾次舉辦「音樂療法」活動時，她先生和兩名兒女圍繞在她身邊，雖在病中仍

覺得十分溫馨幸福。未料病情變化得這麼快，她不但沒了頭髮，肚子也被腹水撐得大大的，雙腳腫脹，從能走路到要人攙扶，到坐輪椅，到只能臥床，骨瘦如柴，兩眼凹陷，今昔對照，令我心如刀割。

小兄妹替媽媽按摩 見她臉龐變形大驚

她的兩個孩子很孝順，只要沒上學，都會來陪伴媽媽，哥哥坐在床的右邊，用小手輕輕按摩媽媽大大的肚子；小女兒坐在床的左邊，撫摸著媽媽的手。她先生教兒子按摩肚子要輕要慢，不能太用力，不然媽媽會痛，而且按摩範圍要大一點，媽媽才會舒服。

孩子畢竟年紀小，做了一下就嚷手酸，我走過去哄著說：「來！我們再幫媽媽按摩一下。」他們乖乖跟著做，小兄妹這時忽然抬頭看到小美向上翻的白眼和張得大大的嘴，驚慌叫著：「媽媽好可怕哦！」並且嚇得靠到我身上，我趕

緊摟著他們說：「媽媽因為生病，身體不舒服，才會這樣，以前不會的，對不對？」小兄妹點點頭。

寫下對媽媽的深愛 媽媽永遠活在心裡

在陪伴家有年幼子女的癌末病人時，我們總要適時引導孩子不要害怕，至於「媽媽不在了，你要堅強，你要勇敢，還要照顧妹妹。」這些一般人習慣說的話，其實很難真正進入孩子的心坎裡。我當時的作法是把孩子帶開，在會議室陪他們製作卡片，孩子非常用心的畫圖，國字、注音

並用，寫出對媽媽的祝福，然後再由爸爸陪著孩子把卡片送給媽媽，在媽媽耳邊輕聲的說：「媽媽，我愛妳！」

當小兄妹說出那句話，我看見淚水從小美的眼角慢慢流下來，這樣的情景，能不感動嗎？畢竟讓孩子親近因為生病而外形大變的媽媽，是多麼不容易的事情。我也喜歡用「藟的禮

物」這本繪本來開導孩子，讓他們知道死亡並不那樣可怕，媽媽的生命即使消逝，但仍然會永遠活在家人心中。

死時無法美如秋葉 至少不會空留遺憾

石世明心理師說，安寧志工服務癌末病人時，關懷病人用30%的時間就可以了，關懷家屬卻要用70%的時間，因為家屬很難面對將與親人死別的事實，常會產生種種憂慮不安，甚至滋生恐懼、煩惱。所以，就算在病人往生後，醫療團隊有時也會寄張卡片向家屬表達慰問之意，或做電話關懷，直到他們的生活步上正軌。

印度詩人泰戈爾說，人要「生時麗似夏花，死時美如秋葉」，然而，到時自己真能作的了主？志工服務臨終病人，不但要與病人同入幽谷，陪伴他們走一程孤獨而恐懼的道路，還要深入他們的苦難，分擔些許的痛苦和孤寂，讓他們得以安祥的「善終」，讓死亡縱使無法美如秋葉，也要減少遺憾。

