

想念我的阿爸

文／阿爸的女兒



作者父親在活動中致詞

5月26日是大學死黨Five的生日，也是Easyu的結婚紀念日，但對我卻有著一段難忘的回憶。

2年前的5月26日星期五，是個風和日麗的好日子，我與Ellsa一早搭車南下擔任Easyu的伴娘，Easyu的娘家在純樸的鄉下，因喜宴為晚上舉行，我們必須全程陪伴新娘直到婚禮結束。

強忍哀傷，換上笑臉當伴娘

下午3點多，手提包裡傳來手機響聲，是大姐打來的，正納悶難得大姊在上班時間打電話來，應該是要託我買東西吧？「…爸的健康出了問題，前幾天因為不舒服到醫院檢查，發現肝硬化，8、9公分大的肝腫瘤，腫瘤太大不能開刀切除，醫師建議先做血管栓塞…」聽到這消息，我如同被五雷轟頂，心裡直呼怎麼可能，不是說人生七十才開始嗎？阿爸才55歲，他還有很多事情要做，這種事怎會發生在他身上？

當下恨不得立刻飛奔回家看他，然而擔任伴娘不能隨便離開，必須等到晚上喜宴結束才能走，真是煎熬。那天的心情很複雜，想藉由痛哭來發洩情緒，但在喜宴場合不能有一絲悲傷的表情，還要努力擠出笑容，偶爾忍不住難過而眼眶泛紅，也只能謊稱係因不習慣戴隱形眼鏡及配戴時間太長所



國畫書法班學員作品



作者父親遺留的墨寶之一

引起。回想那天沒有做好伴娘的工作，對Easyu深感抱歉，也感謝Ellsa幫忙圓了隱形眼鏡的謊言，以免他人誤解。

肝癌纏身，曾考慮跨海換肝

第一次帶阿爸到本院看診，步出診間前，主任藉口與我討論公事而請爸媽先離開。他告訴我：「…腫瘤太大不適合開刀，要趕快做血管栓塞，根本解決辦法是肝臟移植，但需再詳細檢查，否則生命大概只剩6個月…」。（肝臟移植、剩6個月生命…，怎會這麼嚴重？該如何開口說服阿爸？）

從發現肝腫瘤到放棄中草藥治療，到接受血管栓塞，到食道靜脈瘤破裂大出血，到每週要去醫院抽腹水…，種種折騰讓阿爸終於答應接受肝臟移植手術。儘管決定到中國大陸進行手術，也透過管道確定找好醫院和醫師，最後仍因病情驟變而無法成行。

徒呼無奈，阿爸病來如山倒

在社會新聞中常有關於自殺事件的報導，看到這樣的悲劇總是令人生氣，真該把這些不愛惜生命的人抓到醫院當志工，讓他們知道有多少人爲了能延長生命而痛苦的與病魔抗戰，他們應該更珍惜自己所擁有的一切。

阿爸這段抗癌歷程只有短短7個多月，留給我們永生難忘的痛苦記憶。阿爸原本體型壯碩，某次陪他到醫院檢查，發現在他捲起的衣袖之下竟是皮包骨，以前手臂上的「大老鼠」已經消失無蹤。目睹这一幕，我難過得後退幾步，偷偷啜泣，深刻體會到阿

爸正逐漸凋零，已不再是那棵枝葉茂密，可以爲家人遮風擋雨的大樹了。抽腹水時，阿爸被粗長的引流針刺入腹部而痛苦哀嚎，那一刻，我的心也跟著刺痛，淚流不止。人家說，孩子是父母的心頭肉，其實父母又未嘗不是子女的心頭肉啊！

精采4年，留下美好的回憶

回想阿爸生前，最風光的時候應屬擔任社區發展協會的理事長了，他任職4年期間，爲社區爭取經費辦理無數活動，不僅凝聚社區民衆的向心力，美化居家環境，更讓社區老少的的生活多采多姿。就以國畫書法班來說，因阿爸積極爲社區謀福利，村裡一位書法老師每週固定免費教授書法、國畫，學員小至國小低年級學童，大至年邁的阿婆，經過老師細心教導，不識字的阿婆已經學會寫自己的大名。然而，就在阿爸即將卸下理事長職務前，老天爺開了一個大玩笑，要他承受癌症的痛，不過我相信最後這4年對他而言是精采又驕傲的，正如他常說的：「生命不在乎長短，只在乎是否活得有意義」。

我不知道阿爸當初是如何接受癌症找上門及來日不多的事實，但是我想人生最痛苦的事情之一，就是看著自己一日日的油盡燈枯；最勇敢的表現之一則是坦然面對死亡（阿爸走的那天，意識是清楚的）。

感謝這段期間照顧和關心阿爸的所有本院及他院醫護人員、單位主管、同事們，也希望大家多照顧自己的身體，別讓疾病剝奪了您苦心經營的一切。🙏