

坐上人生末班車

爸爸遇見會說話的菩薩

文／林紅君

親愛的菩薩，爸爸的身體壞了，受著病痛的折磨，如果他還有壽命，請保佑他在人生旅程最後的這一段時間能夠輕鬆自在；如果他的壽命已盡，請菩薩慈悲，接引爸爸到西方極樂世界，換一個新的身體，做最好的安排。」我在中國醫藥大學附設醫院美德大樓11樓菩薩像前誠心祈禱。

爸爸林水郎年輕時，吃很多檳榔，花錢糟蹋身體；年紀大了，罹患口腔癌，反過來被身體的病痛折磨。



林水郎先生（中坐者）生前的全家福（林紅君提供）

當爸爸鬧情緒和擺臭臉 醫護人員總是默默忍受

他很不能接受自己身體的狀況，常對醫師、護士大聲嚷嚷和擺臭臉，有幾次護士小姐替他打針，他還作勢要扭斷對方的手。但是，安寧病房裡沒有一個醫師、護士因此而影響他們對爸爸的照顧與關心。爸爸臉頰上的傷口，味道不好聞，也沒有一個醫師、護士因此而嫌惡他。他們換藥時一邊要忍受不好聞的味道，一邊又要忍受爸爸陰晴不定的情緒，如果沒有足夠的耐心與愛心，如何能夠忍受？

爸爸沒有體力洗澡，周宛臻護士阿姨經驗豐富，她有技巧的、細心的協助我們讓爸爸躺著洗澡，洗完澡後輕鬆舒服的感覺，使從商的爸爸突發奇想。他告訴媽媽，他想到一個商機，如果開一間可以躺著洗澡的洗澡店，尤其政府就要開放大陸人民來台灣觀光，生意一定會很好。可愛的爸爸！

爸爸瘦到可以鑽出床欄 護士全神戒備隨時查看

爸爸漸漸的無法進食，愈來愈瘦，瘦到連病床的護欄都欄不住他，小小一個洞，他就可以鑽出來。有幾次他很厲害的鑽了出來，然後跌倒，因為他已經瘦到沒有體力站穩。後來，他的床邊堆滿了枕頭，所有護士只要聽到一點點聲響，馬上衝過來查看，就怕我這個可愛的老爸又鑽出來玩了。

由於爸爸瘦到打針找不到血管，醫師建議做一個小手術，穿一針接到大血管，可維持4-6個月，不必每3天就換針。這是一種能夠補充營養、水份，對爸爸減輕病痛有幫助的醫療，但不管醫師、護士如何解釋，爸爸就是不願意接受手術。徐華穗醫師有一次巡病房時，坐在病床旁，問爸爸：「你希望我們怎麼幫助你？」爸爸娓娓訴說他的心情，徐醫師也專注、認真、用心的靜靜聆聽，她聽出爸爸內心的不安全感。後來，醫院裡的志工師父送了一串佛珠給爸爸。

媽媽日夜辛勞守候爸爸 醫護主動為她分憂解勞

爸爸住院期間，媽媽幾乎每天24小時陪著他，就算自己車禍腦震盪、眼睛黑青淤血；就算爸爸情緒不佳，動輒破口大罵；她依舊不離不棄。於是，醫師、護士不只照顧爸爸，也照顧媽媽，大夜班護士為了讓媽媽有足夠的睡眠，常在半夜裡悄悄的為爸爸換藥、打針、抽痰、蓋被，見媽媽醒來，還貼心的請媽媽繼續睡，不要擔心。

有一位男護士，爸爸叫他「董ㄟ」，見他年輕有為尚未娶親，還想為他做媒呢！有一段時間，爸爸得靠鎮定劑才能入睡，董ㄟ有一次值大夜班，見媽媽累得睡著了，又見爸爸尚未沈睡，怕爸爸鑽出病床，於是為爸爸打完針後，坐在病床邊，等爸爸入睡才離去。媽媽說，做護士做到這樣，實在很不簡單。

感謝一群會說話的菩薩 爸爸在睡夢中安詳往生

「嗨～阿郎～阿～伯～～～」護士熱情活潑的喊著爸爸，我的可愛爸爸有一段時間很愛找人講話，護士小姐雖然很忙，但一有空就會過來跟爸爸說說話。

美德大樓11樓—中國醫藥學院附設醫院的安寧病房，給癌末病人及家屬有尊嚴的照顧與協助。那裡不只有佛堂裡的菩薩神像，更有一群會說話的醫師菩薩、護士菩薩、志工菩薩。

爸爸安詳的於今年6月14日晚間9時40分在睡夢中往生，感恩美德大樓安寧病房裡所有的大醫王、白衣大士給爸爸最好的照顧。無限感恩…

附記

當我第一次踏進中國醫藥大學附設醫院美德大樓11樓的安寧病房，映入眼簾的是貼滿慰問信與感恩信的佈告欄，上面除了有濃濃的謝意之外，還有滿滿的親情，心裡覺得很感傷。

那裡是一個很奇特的地方，有不捨、有離別、有眼淚，也有歡笑、有溫暖，還有紅著眼眶卻依舊緊握的雙手，和一些哽咽而說不出來的感激。

大姑說：「能去西方極樂世界，是一種福氣，要恭禧阿公。」或許吧！68歲的阿公一生為了生活不斷的奔波，如今雖然逝世了，但至少在他最後的這段時間，安寧病房的醫師、護士曾給他最好的照顧。

爺爺的身後事如今已經圓滿辦妥，謝謝大家的愛護和關心。

故林水郎先生的長孫 佑吉