



# 化妝

文／莫問風

只要出門，他總喜歡我打扮得美美的。今天這麼盛大的日子，當然更不能馬虎了。

美容師一絲不苟地在我臉上打粉底、抹粉、畫眉、描眼線、塗唇膏，我好想和她說說話，但她專注的神情讓我乖乖閉上嘴。他一向嫌我話多，他講一句，我講十句，其實抱怨歸抱怨，他可樂著呢！那次我出國10天，頭兩天還好，到了第3天，他就打電話問我能不能快點回家？「妳不在，家裡靜得慌！」

大概是覺得我的氣色太差，美容師拿腮紅在我臉頰刷了又刷，我很緊張，該不會刷成猴子屁股吧！我湊近看，左右瞧了瞧，好險！沒有太離譜。「妳的技巧真好！」我誇獎她，她回過頭，打了個寒噤，站在一旁的女兒問她怎麼了，她說「有點冷，冷氣是不是太強了？」

「我可以進來了嗎？」守候在門口的他等不及了。「好了！好了！你看你太太多漂亮！」美容師直起身子，把化妝箱推到旁

邊。他走過來，彎下腰，凝視著我，眼睛眨呀眨的，豆大的淚水滴下來，哭得像個孩子。

「爸！你看你，媽的妝會被你弄壞啦！」女兒扶著他，假意責備著，他擦擦眼淚說：「我不哭！不哭！讓我再看看妳媽。」他紅著眼眶坐在棺木邊，看得我渾身不自在，就像54年前初入大學時，我倆同班，每次約會，他總喜歡靜靜看著我，不管我講什麼，他也都聽得津津有味，每回喊著該走了，該走了，那雙長腿硬是不肯跨出門檻。罵他呆，他傻呼呼的笑著說：「我就是呆，就是愛纏著妳，妳認命吧！」

告別式即將開始，親友們從四面八方趕來看我這個化妝化得美美的老太婆，女兒和女婿都到外場去了，他還是沒有離開。他說：「讓我陪陪妳，最後一次了！」我伸出手，輕輕摩挲著他的背。老伴！🕯