
文�放射線部　護理師　顏嘉音

懷
雙胞胎寶寶對於忙碌的上班族來說，

真的是一大考驗！當醫師用超音波掃描到我的子

宮裡有兩個心跳，並且是同卵雙胞胎時，我想到平常

上班就很忙很累了，將來還要同時照顧兩個新生兒，

頓時眼眶泛紅，說不出話來。打電話給老公阿賢時，

他還以為我在開玩笑，因為家族裡從來不曾出過雙胞

胎。

懷了多胞胎的孕婦，妊娠期面對的健康問題和風

險都比單胞胎大。我懷孕初期及中期都很順利，沒有

看著她們，心中就充滿濃濃的愛

孕吐、食慾超好，護理工作也不

受影響。懷孕後期，個子嬌小的

我，肚子大到走不動，必須用托

腹帶24小時托著，連翻身都很困

難，雙腳也快速水腫，疑有子癇

前症，醫師開立「宜絕對臥床休

養」的診斷書，要我請病假休

息。

驚訝！妊娠引起急性脂肪肝

生產前一週，肚子脹到無

法吃固體食物，只能喝牛奶及果

汁，並且嚴重頻尿，床邊放個小

尿桶，以便就近解決。原本以為

雙胞胎會早產，但撐到37週都沒

動靜，由於胎位正常，醫師鼓勵

我採取自然分娩。92年12月30日

那天回診，醫師表示可以生了，

抽血驗尿後返家；93年1月1日再

度回診時，我心想大概撐不下去
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了，因此將生產用的大包包放在車上，以備

萬一。

醫師查看抽血報告，得知我的肝功能

指數高得嚇人（GOT753、GPT647），要

我再去產房抽血檢查。我托著肚子慢慢走

到產房，憂喜參半，不知道為什麼，竟一

點也不緊張。護士從點滴注入硫酸鎂藥物

（MgSO4）時，我全身像著火一樣燒灼，確

定是因妊娠引起的脂肪肝之後，醫師決定緊

急施行剖腹產。

危險！鬼門關前繞一圈 

當我醒過來，已經躺在加護病房了，

嘴邊有氣管內插管接著呼吸器，還插了鼻胃

管，頸部多了有兩條中心靜脈導管、左手動

脈留置針、導尿管、腹部2個引流球，雙手

被約束住。天啊！我是怎麼了？ 

產後第二天，右臉顏面神經麻痺，眼睛

無法閉合，喝下去的水從嘴角流出來，我根

本沒有力氣去想怎麼會這樣，後來才知道醫

師及其他會診醫師已向家人解釋，擔心我會

過不了這一關。第三天，呼吸治療師將氣管

內插管拔掉，可以喝水，可以講話了，我叫

阿賢幫我拍下這個狼狽的樣子，但大概只講

了兩句話，便全身發冷地睡著了。

煎熬！住院長達17天

在這段期間，每天早上，床上磅秤會把

我吊起來磅體重，還要頻繁的抽血，發燒、

虛弱但意識清醒的我，常會轉頭看螢幕上

自己的心跳、血壓，引流球滿了也會提醒護

士，還記得請護士幫我輸血、鼻胃管灌食及

抽痰，真是個很「專業」的病人！

住院第5天，護士扶我坐輪椅要轉床到

病房，氧氣鼻導管、鼻胃管、導尿管還是一

直都插著。到了第10天，我只看過雙胞胎的

照片，很想去看看躺在病嬰室保溫箱裡的她

們，但是下床坐上輪椅，沒戴氧氣5分鐘就

覺得快要窒息了，只好作罷。

醫師告訴我，妊娠引起急性脂肪肝的

發生機率很低，相關文獻很少，病情嚴重，

預後不佳，死亡率高。由此看來，我還算命

大！住院第15天，本來要出院了，未料竟然

又發高燒達39-40度，只好多住兩天，第17

天才出院。

兩對雙胞胎喜相逢，左邊是淘氣的元元和旦旦

爸爸帶雙胞胎外出，總會引來關愛的眼神
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忙亂！4人接力當褓母

儘管生雙胞胎吃了那麼多苦，好在姊妹

倆很健康，她們的體重分別是2100公克與2300

公克，由於元旦出生，順理成章地將小名取為

「元元」、「旦旦」。元元是姊姊，旦旦是妹

妹。出院後，我回娘家坐月子，元旦兩人由婆

婆、二姑及阿賢一起照顧。

坐完月子，我這個新手媽咪正式加入照顧

她們的行列。寶寶會吐奶，每天都要洗好幾次

床單；她們的排便、喝奶「行程」，大

人們會互相交班或寫在月曆上。那年冬天

很冷，姊妹倆經常一起感冒，輪流哭鬧，

我和阿賢手忙腳亂地，每天吃不好也睡

不飽，生活完全變了調，唯一可以喘口氣

的機會就是騎機車外出吹吹風，感覺好舒

服。

那時，我每天都希望她們趕快長

大。當元旦滿週歲那天，我好開心，幫她

們穿上新衣，全家去餐廳慶祝，因為可怕

的嬰兒期終於平安度過了。

等待！最佳拍檔必修課

如果試著用襁褓中雙胞胎的眼睛來

看世界，我覺得「等待」是她們人生第一

個要學習的課題，從喝奶、餵食、洗澡、

玩具很好咬，妳咬我也咬

這個臉盆「載卡多」

元旦滿週歲，全家好開心
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擁抱、讚美⋯，常常需要耐心地等著另一個

和她相似的她，因此必須讓她們清楚另一個

人的存在，以及彼此依存的關係。

記得元旦還小時，兩人的餵奶時間相差

半小時（例如元元8點喝奶，旦旦則8點30分

喝奶），遇到兩人同時肚子餓，溫柔的話語

就成了安撫她們的前菜：「等一下喔！馬上

就好囉！」當開始餵副食品時，也經常會出

現兩個都想吃，而用各種姿勢、表情和聲音

催促著餵食者的精采鏡頭，雖然她們催促的

聲音也許大到令人心跳加速，但仍須冷靜地

一人餵一口，並且溫柔地說：「慢慢吃，用

牙齒咬一咬喔！」。 

除了「等待」，她們還要學習「禮讓」

與「分享」。我給姊妹倆一模一樣的東西，

但她們往往認為對方手上那個才是自己的，

兩人拉扯的畫面因此不斷重播，我只好蹲下

來，一遍又一遍地解釋，教導她們要懂得禮

讓對方，要與對方分享。只是，這樣的爭奪

戰，不知還要在她們身上發生幾回？

好奇！關愛眼神處處有

「他們學爬的時候，一

個爬東，一個爬西，妳怎麼

辦？」好奇的人們常會這樣問

我。我的回答是，就讓她們

爬吧！不過，面對精力旺盛的

學爬兒，照顧者需要十足的體

力及專注力，往東爬的孩子，

如果前方有障礙物，要教她學

習如何跨越或繞行；往西爬的

孩子，如果前方有危險物，趕

緊拿開，或把她抱回安全的原

點。 

一家四口快樂行

她睡著了，我也來閉目養神吧！
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「如果這個孩子哭，另外一個會跟著哭

嗎？」好奇的人們又這樣問我，答案是「會

的」。就如同剛出生的嬰兒在育嬰室容易受

到其他哭泣的嬰兒影響，也會跟著嚎啕大哭

一樣，這種同理心的感受力，使得雙胞胎寶

寶十分注意另一個人的動靜，如果其中一人

慢慢地睡了，另一個也會無趣地閉上眼睛。

感謝！一路上有愛相陪

雙胞胎嬰幼兒期的養育過程，製造了

無數痛苦的回憶，那些回憶真是「沒齒難

忘」。感謝先生的體貼與幫忙，雖然他白

天要上班，夜 仍會起來安撫孩子，陪我和

寶寶一起走過艱辛的路，如今他也是一邊上

班，一邊要注意元旦的放學時間，天天上演

「溫韾接送情」。

凡事總會苦盡甘來，雙胞胎上幼稚園

之後，我發現雙胞胎的好處多多，她們之間

擁有更親蜜、更微妙的手足之情，從來不會

覺得無聊，兩人一起玩，一起念詩經，一起

打架，一起和解，一起學習成長，面對挫折

時，也永遠不會孤單。她們的個性甚至好像

天生就會互補，比較細心的會幫忙那個比較

粗心的；當其中一個太敏感時，神經大條

的那個就會不在意地學大人的口氣勸她。看

到孩子這樣的表現，身為母親的我，無比欣

慰。

帶雙胞胎有如倒吃甘蔗，在開始吃到幸

福甜頭的此刻，我把記憶掏了出來，獻給曾

經在我懷孕生產時幫了大忙的督導、阿長及

辛苦的護理同仁，還有老公阿賢，以及兩個

小寶貝，他們讓我一開始就不孤單！

我們是綿羊班的小綿羊

元旦二人組，魅力無法檔
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