
父親，男人最溫柔的名字。

相
對於5月熱情綻放的紅色康乃馨，帶

有韌性的蒲公英及秉性剛強的黃色石

斛蘭，這樣含蓄卻不吝嗇的親情，才堪成

為父親的象徵。

選擇行醫這條路，要從曾祖父

開始說起。曾祖父患有氣喘宿疾，

突發性的呼吸窘困是經年累月的老

毛病。有一天，曾祖父氣喘發作，

趕緊央請鎮上醫師來家裡看診，

醫師因故推託不來。「家裡一定

要有一位醫師！」曾祖父一氣之

下，打電報到日本，硬是要正在

攻讀法學院的祖父轉讀醫科。

祖父行醫濟貧病，

父親繼承衣缽

祖父陳景崧是小兒科醫師，

於日本大學醫科畢業後，回到台

口述�大腸直腸外科　主任　陳自諒　撰文�林秋秀

96年5月和父親同赴上海參加腹腔鏡大腸切除研討會
（陳自諒提供）
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父愛燈塔
祖父和父親都是小鎮名醫，祖父90歲退休，父親82歲仍在行醫。

他們如同燈塔，指引著下一代的方向。因著那道光，縱使在黑暗

中，我也不致迷失⋯



灣，在純樸的彰化田中老家開設「景崧醫

院」，治癒病患無數，而且他從來不收貧

困鄉民的醫藥費，在鄉里傳為美談。我小

時候只知道家裡住了一位妙手回春的活神

仙，不知道街頭巷尾流傳的「先生緣，主

人福」，說的正是我醫術精湛的祖父。

父親陳時宰以優秀的成績畢業於台大

醫科，並赴美接受全科訓練。在韓戰爆發

的非常時期，美國正鬧醫師荒，父親曾投

入當地的醫療工作，為的不是薪酬，而是

醫師以救人為職志，只要病患需要，自應

挺身而出。

父親為繼承家業而回台，回台後與

祖父同時在景崧醫院看診，醫院裡總是擠

滿了候診的病人。祖父和父親以病人為優

先，所以我家吃飯的時間跟別人家不一

樣，午餐是下午4點，晚餐是晚上10點。

祖父、父親與家人相聚的時間很短，但是

替病患治療的時間很長，在他們的行醫生

涯中都是如此。

� 年輕時看診中的父親（陳自諒提供）

遵父命自美返台，職籃球員夢碎

我在美國長大，受美國教育，接受美國

文化的薰陶。美國，有著新鮮的空氣、寬廣

的馬路、豐富的資源，我開了眼界，愛上了

這塊土地。高中時，我又愛上了籃球，愛上

了在籃球場上馳騁的快感，我成了籃球場上

火紅的明星控球員，在陽光下揮汗，對應著

閃閃發亮的獎狀與標章，生活是如此美好與

光榮。　

在人生的旅程裡，慢慢地你會了解，很

多事無法如你所願。有時候，在你洋洋得意

下定決心，許了願望的時候，就會來個大逆

轉。就像擲骰子一般，在你眼前，突然由紅

翻黑。

正在一切稱心如意之際，父親的越洋電

話來了：「回台灣，你要做什麼都行！」在

電話的這一端，我幾乎失去了理智。抗拒、

叛逆、不諒解，自那一刻起，固執地在我心

裡扎了根。
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我沒辦法諒解父親，為什麼要在這個可

以盡情揮灑的年齡，殘忍地逼我離開可以實

現夢想的美國，將我剛萌芽的志向，硬生生

的連根拔起。

歷經掙扎，我還是回來了！懷著無法

成為職業籃球隊員的失落感，不甘心地回來

了。回台灣之後，我好幾年沒跟父親搭上一

句話，父子關係緊張而對立。也許是賭氣，

也許是那一股還沒被磨掉的孤傲脾氣，我彷

彿一直看到遺留在美國的夢想，偷偷對我招

手。於是，我開始孤獨地在不同的籃球場，

試著找回失去的自我，也或許在藉此尋找情

緒宣洩的出口。

學醫之路多坎坷，父親包容力挺

生長在醫師世家的我，「醫師」這條

路，很自然地成為我唯一的選擇。父親自認

為替我鋪了一條康莊大道，但我就是不想

走。「你要認真思考籃球隊員和醫師，哪個

職業的壽命比較長？」父親沒有逼迫，沒有

威赫，只是溫和地問我。

慢慢地，我又接受了，接受了成為醫師

的不歸路。對我而言，念醫學系是辛苦的。

由於語言的不熟悉，成績大不如前，我開始

自暴自棄，讀起書來有點兒漫不經心，行為

吊兒郎當，功課被當，醫師國考考了兩年才

過關。還好父親一直包容我，給我沒有後顧

之憂的環境，給我重新學習的機會，我拿出

當初在籃球場上拚命的狠勁，咬緊牙關往前

衝。

在大學的畢業典禮上，父親開心笑著

說：「我還以為你畢不了業！」第一次，我

感覺自己長大了，做對了一件事。

全家到溪頭踏青（陳自諒提供）
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父親與母親白頭偕老（陳自諒提供）

不久，我兩度經歷重擊。由於學長的提

拔，我回到家鄉服務，在某大醫院接受一連

串的臨床訓練，卻在當年醫師節，外科的慶

祝餐會上，因為尚未考上醫師執照而遭到冷

眼與嘲笑。還有一次，正在急診值班，救護

車送來一名重傷病患，我在第一時間趕到，

開始進行緊急救護，打點滴、插氣管內管，

正忙得不可開交時，姍姍來遲的主任劈頭說

了一句：「你有多厲害？沒執照，再厲害也

沒用！」

於是我重新拾起書本，在當第三年住

院醫師時不負眾望，考上醫師執照。自那一

刻起，陰霾盡掃，尊嚴回來了，心靈重見彩

虹。同一年，我成了家，父親笑得更開心

了。

感謝慈父好身教，默默助我成長

從小，我的家境優裕，父親總是傾其

所能給我們最好的，讓我們從來不曾覺得匱

乏，即使當我的表現令他失望，他依然對我

充滿信心。父親用無聲的語言，期許我務

實，教導我該服輸時要服輸，但是永遠不能

放棄。

父親是謙和的智者，也是我崇敬的老

師。他經常提醒子女團結的重要，他說：

「一鍋飯一個人吃，吃不完；大家一起吃，

大鍋飯會愈煮愈多。」如今我當了主管，依

然不斷自我警惕，良好品質的醫療運作，必

須做到「Team Work」。

父親待人處事極為嚴謹，但當我們行為

偏頗，他不責怪不打罵，而是用更柔軟的身

段來潛移默化。他也教導我們要誠實，這使

得我日後在醫療中若稍有偏差，總能即時導

正，並且勇敢承擔責任，從挫折中記取

教訓，從失敗中學習成長。
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前年在上海舉辦的腹腔鏡大腸切除研討會，父子共同實地
操作（右為陳自諒主任，左前是其父陳時宰老醫師）

麥克阿瑟將軍為子祈禱文裡有一段話：「主啊！求你塑造我的兒子，使他夠堅強到能認

識自己的軟弱；夠勇敢到能面對懼怕；在誠實的失敗中，毫不氣餒；在勝利中，仍保持謙遜溫

和。」父親似乎也是這樣祈禱的，而上天回應了他。

與父同行不孤單，珍惜人子幸福

現在，父親和我就像志同道合的朋友，我出國進修，父親樂於同行；我上台演講，父親永

遠是講台下最忠實的聽眾。我們一起走遍了美國、日本、香港、新加坡…。前年有一場在中國

上海臨床訓練中心舉辦的腹腔鏡大腸切除研討會，父親不但前往聽我講課，更與我一起學習腹

腔鏡實作手術。這種「活到老，學到老」的精神，是最好的身教，是引領我不斷前進的動力。

我從困境中變得成熟，繼而能夠體會家庭的重要。如今，每逢假日的清晨，我喜歡陪著高

齡82歲的父親散步，然後共進早餐。在綠樹搖曳的四合院裡，看著父親慈愛的臉龐，我一次又

一次感受到自己的幸福。

黃色石斛蘭在炎熱的8月，依舊開得燦爛，這是父親的笑容啊！
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