

行經幽谷的 勇者

文／家庭醫學科 主治醫師 何致德



阿科是一位三十多歲的惡性肉瘤患者，初診確定後，他很認真地配合醫療團隊進行抗癌治療，也勇敢地承受治療的副作用。在他及醫療團隊共同努力下，腫瘤細胞消失無蹤，他與相戀多年的女友約定，如果5年後，腫瘤沒有復發，就要攜手步入結婚禮堂。

但是，在約定日期來到之前，腫瘤復發了！這次需要接受左下肢截肢手術，隨之而來的是日漸惡化的腫瘤傷口和外觀的重大改變，痊癒變成遙不可及的期待。阿科決定回台中老家接受後續的醫療照顧，在接受安寧居家療護的追蹤時，因為疼痛和腫瘤傷口的問題住進本院安寧病房。

天不從人願，路終究走到了盡頭

經過安寧療護團隊積極的予以疼痛控制，他的疼痛症狀改善許多，阿科會以文字記錄心情和鼓勵自己。他很健談、很樂觀，經常和大家分享他抗癌的歷程與感想，而談論雅典奧運棒球賽是我們拉近關係的最佳工具。

我印象最深刻的是討論晉級四強決賽的關鍵台日大戰，先發投手是現在當紅的王建民，討論的內容我忘記了，但我仍記得阿科那時的眼神，充滿熱情和活力，似乎完全忘了他下肢傷口的存在。這樣的他，也鼓舞了周遭的人們。



後來，隨著腫瘤傷口的惡化，傷口逐漸腐敗發臭和不定時出血，阿科與醫療團隊每日要面臨的問題是：換藥時會不會大出血和疼痛？傷口潰爛的範圍會不會越來越大？需不需要再輸血來緩解貧血的不適症狀？這是很殘酷的現實，卻又不得不面對。

阿科的眼神開始變化，那是一種迷亂的眼神，有時熱情的想幫助別人，有時會發脾氣，有時是沈默，有時擔憂女朋友，有時煩心家人，他應該已意識到死亡可能隨時來臨吧！

經過數週反覆輸血的過程之後，阿科決定不再接受輸血。雖然因為貧血和惡性體質而充滿倦容，眼神卻異常堅決，團隊在反覆確認他的意願後，決定尊重他的意見。過了幾星期，阿科在安寧病房平靜的離開了！

他病得再苦，仍然選擇積極面對

阿科對抗病魔的經驗和心路歷程，我想也是許多病友們心路歷程的縮影，只是在行經幽谷的路上，每個人的際遇不同，有人因為疾病本身有許多治療的方法，仍在為積極地「追求延長生命」而努力；有人因疾病本身或病情變化或個人因素，在有限的選擇下，希望想獲得較好的生活品質而接受安寧療護，積極地「追求善終」。

不論是何種路程，我想每個人都是「真走過，才會懂」的生命勇者。阿科在「追求延長生命」與「追求善終」的過程中，都選擇了積極面對而不逃避。他為生命所做的奮鬥，帶給照顧團隊莫大的鼓舞。

在「追求延長生命」與「追求善終」看似兩個極端不相容的對比中，醫療團隊也可以努力和病人一起尋求平衡點與最適切的照顧方式。現代安寧療護之母桑德絲醫師，在一段話中很貼切地描述這樣的努力：「你是重要的，因為你是你；即使活到最後一刻，你仍然是那麼重要。我們會盡一切努力，幫助你安然逝去；但也會盡一切努力，讓你活到最後一刻。」看來，兩者似乎不再是毫無交集的平行線。☺