
文�8A病房　護理師　周鈴芳

阿
朋是一位三十多歲的青壯年，

身高約 1 7 0 公分，體重 5 0 公

斤，營養極度缺乏，外形乾瘦，身上

有多處黑紅色斑塊，雙眼凸出，顴骨

突起，嘴角常常破皮起水泡，口腔內

有白色斑塊，偶而會喘，痰多，多次

進出醫院。這次因腦部膿瘍擴大，意

識改變而再度入院。

剛開始照顧阿朋時，他因為膿

瘍壓迫右腦，造成左側偏癱，無法言

語，與外界溝通只剩下眨眼反應，甚

至說不出完整的句子。阿朋的爸爸已

不在人世，媽媽是家中的經濟來源，

收入來自幫別人照顧孩子，無法經常

在醫院陪伴阿朋，所以每當她離開醫

院，照護阿朋的重擔全都落在護理人

員身上。

64
中國醫訊　75
October 2009

大醫院小故事

好想聽他
再叫我一聲媽！



與社工聯繫後，我們協助阿朋請了一位

24小時的看護，預期能改善他因長期臥床不

能活動所造成的壓瘡，看護也可照顧他進食

與沐浴。縱使我們如此積極的讓他過得舒適

些，病魔仍然沒有鬆開半點魔爪，緊緊的追

著阿朋的生命之火，沒有一絲寬容的等待將

它熄滅。

病毒蠶食他的健康，也鯨吞了生命

那時的阿朋就像寒冬的最後一片樹葉，

即將凋零，已經沒有太多希望，只等時間一

到，就會飄然墜地。可是，母親總是不會放

棄自己的孩子，儘管貧病交迫，儘管阿朋已

經三十多歲，阿朋的媽媽還是將他當成那個

剛出生還在襁褓中的寶寶，在忙碌的穿梭於

住家與醫院之際，不斷與主治醫師討論愛子

的病情進展，並且代愛子表達想要開刀的意

願。

第一次準備開刀的前夕，阿朋的病情進

展很不樂觀，幾乎到了要急救的地步，於是

主治醫師再度與他媽媽溝通，看她是否要放

棄手術。她拿著阿朋二十多歲時的照片給我

看，照片中的年輕人英姿煥發，神采奕奕，

神情自信得就像是有許多美好的未來在等待

著他，讓他可以築夢、追夢、圓夢。但是，

一個踏錯的步伐使他的人生瞬間變調，在病

毒慢慢蠶食下，他的免疫系統逐漸失去功

能，隨著時間推移，病毒量坐大，身體節節

敗退，目前的醫療科技已經束手無策。

醫師告訴阿朋的媽媽，他會不會清醒的

關鍵在於能否去除腦部的膿瘍，但這個膿瘍

太大、太接近生命中樞，開刀的風險很高，

甚至可能因為開刀而提前結束他的生命，即

使手術順利完成，由於他已無任何抵抗力，

因此很容易面臨嚴重感染的威脅。換言之，

不管手術是否順利，對阿朋來說，都是凶

多吉少，醫師無法保證他開完刀以後就能清

醒，很可能還是和現狀一樣毫無起色。

母親聲聲問，他已無法回答

在醫師詳細分析手術風險之後，阿朋

的媽媽身體微微顫抖，一瞬間我以為她會昏

厥，但是母愛的堅強讓她站得直挺挺的，彷

彿她試著要用身軀檔住死神，不讓死神將魔

爪伸向愛子一般。她雙唇微微開合，卻聽不

見一點聲響，喉嚨彷彿被甚麼東西哽塞住

了，我想她還沒做好決定吧！醫師說，還有

幾天時間，請她好好考慮，等有了最後的決

定再告知即可。

我陪她走到阿朋的身旁坐下，她握著

愛子的手喃喃說著：「你不是說你會好起來

嗎？你不是要站在媽媽的面前，給媽媽看你

健康的樣子嗎？為什麼你現在食言了？你不

是答應媽媽說你要永遠照顧我嗎？為何你無

法做到？我到底應該怎麼做才好？你要不要

開刀？開刀會不會好？…」阿朋依然沒有回

應。

過了幾天，終於做出放棄開刀治療的決

定之後，阿朋的媽媽哭了，不是那種大聲呼

喊的痛哭，而是撕心割肺的、絕望的嗚咽，

因為這個決定表示將不再刻意延長愛子的生

命，而是要讓他比較沒有痛苦的，慢慢的等

待死亡來臨。
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我夢見他了，再叫我一聲媽媽吧！

阿朋越來越衰弱了，從可以由口進食

到需要插鼻胃管灌食，到最後因為消化功能

不佳，只能以輸液補充營養。他整個的身體

狀況與機能正在衰退，這是大家心知肚明的

事，但是他媽媽總是紅著眼眶跟我說：「我

昨天夢到阿朋了，他開完刀就能夠站起來走

路，所以我是不是應該要讓他開刀？說不

定阿朋真的能站起來，還能再叫我一聲媽

媽！」

這個小小的心願，卻是一個母親最大

的奢求，然而人們與死神的交涉總是無功而

返，死神是不帶一絲情感的，我們只能靜靜

的陪伴阿朋走完這人生的最後一段路。這條

路走得蹣跚、走得心痛，走得令人不勝唏

噓，年輕的生命還來不及變得精采就已匆匆

落幕。

等不及慈母告別，心跳慢慢歸零

阿朋走的時候是白天，媽媽還來不及

趕到醫院，他的心跳便已經開始衰弱、混

亂，趨於平緩，但是他彷彿在等待與留戀著

什麼，遲遲不願斷氣。在阿朋身旁陪伴的姊

姊，看到他辛苦的硬撐著，忍不住傷心落

淚，輕輕的附在他的耳邊說：「阿朋，好好

的去吧！你不要擔心媽媽，我會替你好好照

顧她、孝順她的。」話才說完，阿朋像是了

卻了心事，終於嚥下最後一口氣，心跳歸

零，生命凋零。

在醫院總是有許多的生生死死，生讓人

喜悅，死令人悲傷，雖然每一個人都必須經

歷這些生與死，只是時間不同罷了，但希望

大家都能好好珍惜活著的每一天，好好踏出

活著的每一步，別帶給自己和至愛永遠的傷

痛。
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